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Introducción

preliminar

Federico García Lorca salió de España por primera vez 
en su vida en el verano de 1929. Acababa de cumplir 
treinta y un años de edad. Iba acompañando a Fernando 
de los Ríos y la sobrina de éste, Rita María Troyano de 
los Ríos. Después de pasar rápidamente por París, deja-
ron a «Ritama» en una escuela segundaria inglesa, donde 
ella debía ejercer como profesora de español durante un 
año, y Lorca y su mentor continuaron hasta Nueva York. 
Llegaron allí el 26 de junio de 1929. De los Ríos confió a 
Federico al cuidado de dos amigos afincados en la ciu-
dad, Federico de Onís y Ángel del Río, y sin detenerse 
siguió su viaje con rumbo a Puerto Rico, donde iba a dar 
un curso de verano en la universidad. Lorca pasó algo 
menos de nueve meses en Nueva York, alojado en Fur-
nald Hall y luego John Jay Hall, de la Columbia Univer- 
sity, y por último en el piso de su amigo José Antonio 
Rubio Sacristán. Salió en tren, con destino a Cuba, el 4 de 
marzo de 1930, y en un ferry desde Key West llegó a La 
Habana el día 7. Se quedaría un poco más de tres meses. 
El 12 de junio embarcó en su viaje de regreso a España, 
acompañando esta vez a Adolfo Salazar. Desde la fecha 
de la salida de Madrid en tren (13 de junio de 1929), 
hasta la llegada del transatlántico a Cádiz (30 de junio 
de 1930) habían transcurrido un año y diecisiete días.
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i historia de un libro

Evolución de Poeta en Nueva York
Cuando estaba componiendo los poemas individuales 
que iban a integrar la colección, Federico García Lorca, 
como es natural, no tenía ninguna idea de lo que, con el 
tiempo, llegaría a ser Poeta	en	Nueva	York, pero desde 
el primer momento sí que pensaba publicar estas compo-
siciones en forma de libro. De hecho, como le parecía 
que iba escribiendo con cierta abundancia, creía que ten-
dría una cantidad de textos suficientemente numerosos y 
diferenciados entre sí para crear dos colecciones. Las lí-
neas esquemáticas de este temprano proyecto doble se 
mencionan más de una vez en las cartas que envía desde 
Nueva York1.

De vuelta a España, Lorca no parece tener mucha prisa 
en compartir los frutos poéticos de su estancia. Una de las 
primeras lecturas del «libro» de que tenemos constancia 
ocurrió en casa de Carlos Morla Lynch hacia finales de 
mayo de 19312. Ese verano –agosto de 1931–, que pasa 
en la granadina Huerta de San Vicente, Lorca no sólo 
acaba su nueva obra teatral Así	que	pasen	cinco	años sino 

1. Véanse Anderson, «The Evolution», p. 225, y EC, pp. 631, 646, 
652, 653, 667.
2. Si los datos de Morla Lynch son fidedignos (y no está reconstru-
yendo la lectura con un índice de Poeta	en	Nueva	York delante de 
los ojos), los poemas recitados fueron «Paisaje de la multitud que 
vomita», «Paisaje de la multitud que orina», «El rey de Harlem», 
«Iglesia abandonada», «Danza de la muerte», «Ciudad sin sue- 
ño», «New York (Oficina y denuncia)» y «Niña ahogada en el 
pozo», todos, con la excepción de este último, de carácter muy ur-
bano (En	España, pp. 98-99). Deducimos la fecha de la cronología 
interna del diario, no siempre fidedigna.
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que también compone varios poemas, que dice que cons-
tituyen (o forman parte de) un libro titulado Poemas	para	
los	muertos, pero la idea no «pega» y no volvería a men-
cionar esta serie1. De ella saldría una poesía, «Vals en las 
ramas», que terminaría en Poeta	en	Nueva	York2.

Mientras tanto, la elaboración del poemario neoyor-
quino sigue en relación simbiótica con la redacción de 
una conferencia-recital donde Lorca ofrece unas impre-
siones de su temporada en los Estados Unidos y Cuba, y 
en la que presenta, comenta y recita algunos poemas de 
la colección. Estrena la conferencia-recital en la madrile-
ña Residencia de Señoritas el 16 de marzo de 1932, bajo 
los auspicios del recién creado Comité de Cooperación 
Intelectual, y la repite varias veces durante este año y los 
sucesivos3. ABC informó que Lorca «va a desarrollar este 

1. EC, p. 716. «Vals en las ramas» y «Jazmín, toro y niña» [«Casi-
da del sueño al aire libre»] están fechados el 21 de agosto; otros 
candidatos son «Omega (Poema para muertos)», «Canción de la 
muerte pequeña», «Gacela de la raíz amarga» y «Casida de las 
palomas oscuras».
2. A la cabeza de la primera hoja del autógrafo del poema hay pre-
cisamente una pequeña anotación: «(Poemas para los muertos)» 
(MN, p. 196).
3. El CCI fue una de tantas iniciativas culturales de signo republica-
no. Un manuscrito de la conferencia-recital, al que faltan algunas 
hojas, se ha conservado en el AFFGL (PRO-9 [21], MN pp. 245-
266); parece ser un texto híbrido, compuesto y revisado en distin-
tos momentos, cuya redacción es, pues, imposible de fechar con 
seguridad. De todas maneras, la página inicial está escrita en papel 
con membrete del Hotel Ritz de Barcelona, dato que corresponde a 
la presentación que hizo allí, para el Conferencia Club, el 16 de 
diciembre de 1932. Vale la pena aclarar que la conferencia-recital 
no contiene los textos de los poemas; allí sólo aparecen los títulos, 
señalando el momento para la lectura del poema correspondiente. 
La única excepción a esta regla es «Son de negros en Cuba», cuyo 
texto está copiado en su integridad.
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tema: “Poeta en Nueva York” (Un libro de versos)» y 
que «el título de la conferencia es el título del libro de 
versos que ha de aparecer: “Poeta en Nueva York”»1. 
Días después, y ahora en San Sebastián, «G.» demostró 
el mismo optimismo, describiendo cómo el poeta «espar-
ció en la mesita de conferenciante […] sus versos en cuar-
tillas manuscritas, que no tardarán en ser publicados y 
están siendo ya tan celebrados». Por su parte, Víctor de 
la Serna, el hijo de Concha Espina, con quien Lorca se 
había tratado en Nueva York, escribió en El	Sol la reseña 
más extensa del acto madrileño, pero añadiendo una larga 
introducción de su propio puño2. Una entrevista publica-
da casi doce meses después (5 marzo 1933) atestigua que 
el libro y la conferencia-recital se han desarrollado en el 
ínterin, ya que el artículo periodístico3 reproduce más o 
menos exactamente pasajes de ésta –el texto en prosa– en 
el estado en el que la conocemos hoy en día (el manuscri-
to conservado en el AFFGL).

Al mismo tiempo, habría que recalcar que la «segun-
da» colección neoyorquina no parece haber perdido te-
rreno durante este mismo período. Recién vuelto a la ca-
pital en el otoño de 1930, Lorca la anuncia a un amigo 
periodista, Miguel Pérez Ferrero:

1. 17 marzo 1932, p. 33.
2. La parte del texto que sí se ciñe, sin lugar a dudas, a lo que pre-
sentó Lorca reza así: «Primer ciclo: La llegada del poeta al pueblo 
“sin raíces”. Segundo ciclo: Harlem, el barrio negro, y el poema 
“El rey de Harlem”; obra maestra, por el momento, en la poética 
lorquiana. Tercer ciclo: El campo y Wall Street arruinada; el pavor 
del abismo en un pueblo “que nunca ha luchado ni luchará por el 
cielo”. Y, finalmente, la evasión del poeta, una evasión alegre, por 
el bisel antillano». Morla Lynch ofrece una evocación atmosférica 
del acto (pp. 215-216).
3. Méndez Domínguez, «“Iré a Santiago”».
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– Y dime, ¿de libros en proyecto o en la realidad?
– Tres libros, tres: el de «Odas», empezado aquí y ahora 

terminado1. Y dos de allá.
– Uno.
– «Tierra y luna», trabajo en el campo, en New England.
– Otro.
– Una interpretación poética de Nueva York.
– ¿Su título?
– «Nueva York». No puede haber otro.2

Tierra	y	luna	vuelve a mencionarse cuando Guillermo 
Díaz-Plaja está comentando la lectura de Poeta	en	Nueva	
York en Barcelona y su encuentro con el poeta:

Sus dos libros –que no uno– bajo el brazo. El primero –«Tie-
rra y luna»– más finamente lírico, nostálgico del modo tier-
no de sus «Canciones». El segundo –«Nueva York»–, fuerte 
y ancho, de manera nueva y desconocida en él que es el que 
sobre todo merece –a manera de anticipaciones críticas– este 
comentario.3

Lo describe como si Lorca le hubiera leído algunos poe-
mas, o como si hubiera tenido la oportunidad de leerlo él 
mismo. Lorca vuelve a aludir al poemario por su nombre 
en entrevistas fechadas en julio y octubre de 1933, donde 
también menciona Poeta	en	Nueva	York4.

1. De hecho, como veremos más abajo, la «Oda al Santísimo Sacra-
mento del Altar» se terminó mientras Lorca se hallaba en Nueva 
York, pero el proyecto de reunirla con otras odas y poemas «for-
males» nunca cuajó.
2. «Voces de desembarque».
3. «García Lorca y su “Nueva York”».
4. José S. Serna y Anón.
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Aunque a veces Lorca se inventaba títulos de libros an-
tes de que tuvieran cualquier sustancia en términos de 
contenido, en este caso no era así, porque en el dorso de la 
segunda hoja de una versión mecanografiada de «El niño 
Stanton» (AFFGL P-13 [30];	MN, pp. 130-132; véase más 
abajo) hallamos el título Tierra	y	luna y el índice de poe-
mas que debían incluirse en la colección (MN, p. 244). Al 
repasar los diecisiete títulos, vemos que Tierra	y	luna ha 
absorbido el proyecto entero de Poemas	para	los	muertos: 
allí están «Encuentro» [«Canción de la muerte pequeña»], 
«Canción de las palomas» [«Casida de las palomas oscu-
ras»], «Vals en las ramas», «Amarga» [«Gacela de la raíz 
amarga»], «Toro y jazmín» [«Casida del sueño al aire li-
bre»] y «Omega» [«Omega (Poema para muertos)»]. De 
estos seis textos, tres pasarían luego a Diván	del	Tamarit y 
uno a Poeta	en	Nueva	York, dejando dos sueltos. Dos 
poemas, el epónimo «Tierra y luna» y «Pequeño poema 
infinito», que aparecen en el índice, se quedaron vincula-
dos al proyecto de Tierra	y	luna. Los otros nueve textos 
llegarían a incorporarse en una fecha posterior en Poeta	
en	Nueva	York: «Cielo vivo», «Nocturno del hueco», 
«Asesinado» (con bastante probabilidad título temprano 
de «Vuelta de paseo»), «Templo del cielo» (título origi- 
nal de «Panorama ciego de Nueva York»), «Luna y pa- 
norama de los insectos (poema de amor)», «Muerte», 
«Vaca», «Ruina», y «Paisaje con dos tumbas y un perro 
egipcio»1. Nos llama la atención que cinco de estos nueve 
textos correspondan a una sola sección en el Poeta	en	
Nueva	York definitivo, «VI. Introducción a la muerte 
(Poemas de la soledad en Vermont)». Queda claro que la 

1. Con «Vals en las ramas», pues, Poeta	en	Nueva	York absorbe un 
total de diez sobre diecisiete.
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división entre el Poeta	en	Nueva	York temprano y Tierra	y	
luna dependía de varios ejes, siendo los más básicos lo ur-
bano vs. lo rural y lo social-descriptivo vs. lo metafísico-
abstracto, como afirmó Lorca en 1930 y como también 
había podido apreciar Díaz-Plaja a finales de 1932.

Más de un crítico ha intentado asignar una fecha a la 
lista, basándose en lo que sabemos acerca de varios poe-
mas que se hallan en ella. Los argumentos son ingeniosos 
pero siempre conllevan un elemento conjetural cuando 
procuran definir con más o menos precisión el lapso de 
tiempo al que corresponde el documento1. Por desgracia, 
no sabemos cuándo se hizo la copia mecanografiada de 
«El niño Stanton», ya que la fecha de redacción de la lis-
ta tiene que ser posterior. Lo que sí podemos decir es que 
la lista data de después de agosto de 1931, fecha del pro-
yecto de Poemas	para	los	muertos, y de antes de octubre 
de 1933, puesto que los próximos cambios significativos 
iban a efectuarse a finales de 1933 o principios de 1934.

Lorca llegó a Buenos Aires el 13 de octubre de 1933 y 
se marchó de allí el 27 de marzo de 1934; desde el 30 de 
enero hasta el 16 de febrero estuvo en Montevideo. La 
noche del segundo día de su estancia conoció a Pablo 
Neruda en una fiesta, y el vínculo amistoso fue casi ins-
tantáneo. En abril la primera edición –limitada y de lujo– 
de Residencia	en	la	tierra	I había salido en Chile (Ed. 
Nascimento), y sabemos que los dos poetas se leyeron el 
uno al otro. En sus memorias Neruda describe su trato 
con Lorca2 y nos deja esta viñeta:

1. Véanse Anderson, «Lorca’s “New York Poems”», pp. 258, 263-
265; Anderson, «The Evolution», pp. 229-231; Martín, «Justifica-
ción de la presente edición», pp. 83-86.
2. Sobre todo en los apartados «Cómo era Federico» y «El crimen 
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Federico García Lorca, aquel gran encantador encantado que 
perdimos, me mostró siempre gran curiosidad por cuanto yo 
trabajaba, por cuanto yo estaba en trance de escribir o termi-
nar de escribir. Igual cosa me pasaba a mí, igual interés tuve 
por su extraordinaria creación. Pero cuando yo llevaba a me-
dio leer alguna de mis poesías, levantaba los brazos, gesticula-
ba con cabeza y ojos, se tapaba los oídos, y me decía: «¡Para! 
¡Para! ¡No sigas leyendo, no sigas, que me influencias!».1

Durante los meses bonaerenses, Neruda y Lorca cola-
boraron en el «Discurso al alimón» sobre Rubén Darío  
y en la confección del único ejemplar de Paloma	por	den-
tro	o	sea	la	mano	de	vidrio, dedicado a Sara Tornú y con 
siete poemas de Neruda ilustrados por dibujos de Lor- 
ca. Neruda publica cuatro poemas de Residencia	en	la	
tierra	I en la revista Poesía, de Buenos Aires, en su núme-
ro 4-5 de agosto-septiembre de 1933, y Lorca publica 
tres poemas de Poeta	en	Nueva	York más el soneto neo-
yorquino «Adán» (como «Adam») en el número 6-7 de 
octubre-noviembre. Y con respecto al tema que nos inte-
resa de manera particular, Luis Rosales ha recordado 
que Lorca le contó lo siguiente:

…[Federico] consultó el título definitivo con Pablo Neruda 
(en los últimos años, Federico y Pablo Neruda fueron amigos 
inseparables). Le consultó porque el título de Poeta	en	Nueva	

York no le satisfacía completamente. Es posible que recordara 
su parecido con el libro [Pruebas	de	Nueva	York]	de Moreno 

fue en Granada» de Confieso	que	he	vivido (pp. 157-163, 169-
173), y «Federico García Lorca» y «Querían matar la luz de Espa-
ña» de Para	nacer	he	nacido (pp. 68-73, 107-108).
1. Para	nacer	he	nacido, p. 401.
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Villa, por superstición, tal vez. Neruda le propuso que lo lla-
mara Introducción	a	la	muerte, que es el título de una de sus 
partes, y Federico lo aceptó. Desde entonces lo llamaba así.1

Ahora bien, en el momento de su llegada a Buenos Ai-
res, cuando Lorca habla con los periodistas argentinos, se 
refiere a su futuro libro como Poeta	en	Nueva	York o, 
más sencillamente, como Nueva	York2. Además, dio su 
conferencia-recital de Poeta	en	Nueva	York en Buenos 
Aires (31 octubre 1933) y en Montevideo (14 febrero 
1934), pero las reseñas de que disponemos no traen nin-
guna información que indicara un cambio significativo en 
la estructura u organización del libro3. Por otro lado, un 
temprano texto biográfico, «García Lorca en Montevi-
deo», de Alfredo Mario Ferreiro, narra una conversación 
mantenida con el poeta y una improvisada lectura de poe-
mas que ocurriera durante la primera tarde de la estancia:

– […] ¡Ah, y lo que escribo! Lo que escribo. Fíjate que mi 
próximo libro tendrá trescientas páginas. Un bloque así (y 
hace la forma con sus manos pequeñitas […]). Un bloque así 
de versos. (pp. 143-144)

1. Martín, «Testimonio de Luis Rosales». Exactamente en el mis-
mo sentido, Rosales ya había nombrado el título Introducción	a	la	
muerte a Tico Medina en una entrevista con él de 1972 (p. 19).
2. Por ejemplo: Suero, «Crónica de un día de barco»; Anón, «Llegó 
anoche».
3. Sí sabemos que en Montevideo, reclamado por el público entu-
siasta, Lorca utilizó el «Pequeño vals vienés» como bis de su recital 
(Anderson, «García Lorca en Montevideo: una cronología provi-
sional», p. 178). Además, en los anuncios del acto y los reportajes 
posteriores, aunque el título de la conferencia-recital a veces se da 
como «Poeta en Nueva York», el libro siempre se nombra con una 
frase genérica como el que recogerá los poemas de Nueva York.
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Descendemos a la playa. […] De pie, […], gesticulando con 
las manos suyas y hablando con la voz de García Lorca, em-
pieza a decirnos poemas.

Son todos ellos de su libro: «Introducción a la Muerte». 
De ese libro de las trescientas y tantas páginas. (p. 144)1

Entre los poemas recitados, los que podemos identificar 
son: «Oda a Walt Whitman», «Fábula y rueda de los tres 
amigos» y «Pequeño vals vienés»2.

Queda muy claro que el título de la colección ha cam-
biado, que Lorca ha seguido –por el momento– el conse-
jo de Neruda, y que el cambio ha ocurrido en algún mo-
mento que podemos situar entre el 14 de octubre de 1933 
y el 30 de enero de 1934. Es posible que la decisión fue-
ra reciente, puesto que la conferencia-recital, tal como  

1. Refiriéndose con toda probabilidad a un encuentro ocurrido el 
31 de enero, El	Ideal montevideano recoge una conversación entre 
Lorca y su antiguo amigo granadino José Mora Guarnido, ahora 
radicado en Uruguay. Entre las colecciones inéditas mencionadas 
por el poeta, el artículo de prensa (tal vez escrito por el mismo 
Mora Guarnido) nos informa de que «Uno de esos libros se titula 
“Iniciación a la Muerte”, y es un volumen grande que al poeta le da 
miedo publicar demasiado temprano» (Anón., «Encuentro con Fe-
derico García Lorca»). Es obvio que la palabra «Iniciación» estaba 
mal anotada o recordada.
2. Anderson, «García Lorca en Montevideo: un testimonio desco-
nocido», passim. Según Daniel, «Una fiesta de honor», Lorca reci-
tó tres poemas suyos después de un «cocktail» en su honor celebra-
do en la Legación de España el 2 de febrero (Anderson, «García 
Lorca en Montevideo: una cronología provisional», p. 172). El pe-
riodista identifica: «Canción de las palomas desnudas», «Pequeño 
vals vienés» y «Oda lejana del Rey Jarlem» [sic], una abigarrada 
selección que combina un poema a mitad de su viaje desde Poemas	
para	los	muertos hasta Diván	del	Tamarit, el poema válsico que 
también compartió con Ferreiro, y uno de los números fuertes de la 
conferencia-recital de Poeta	en	Nueva	York.
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la dio en Montevideo, parece seguir sin modificaciones. 
Además, sospechamos –aunque no lo podemos probar– 
que coincidiendo con el cambio de título Lorca también 
debió reorganizar el volumen, esencialmente fundiendo 
los dos libros (Poeta	en	Nueva	York, Tierra	y	luna) en 
uno (Introducción	a	la	muerte). Recordemos una obser-
vación ya hecha: en la configuración definitiva de Poeta	
en	Nueva	York, con sus diez partes, el apartado VI se 
llama «Introducción a la muerte» y cinco de los seis poe-
mas que lo constituyen aparecen en la lista de Tierra	y	
luna1. Otro motivo para pensar que el corpus había cam-
biado (es decir, se había aumentado) son los tres poemas 
compartidos con Ferreiro y su compañero en la excur-
sión, Enrique Amorim: aunque no pertenecen a Tierra	y	
luna, tampoco son textos identificados en las múltiples 
reseñas de la conferencia-recital de Poeta	en	Nueva	York 
como leídos en el curso de la actuación. Es decir, son 
poemas no típicos de las primeras versiones del libro 
Poeta	en	Nueva	York, pero se recitan ahora, aquí, como 
parte de Introducción	a	la	muerte. Por último, el tamaño 
físico del poemario, tal como lo describe Lorca, aunque 
con su exageración habitual, podría ser el resultado de la 
combinación de Tierra	y	luna con Poeta	en	Nueva	York; 
de otra manera la insistencia en su extensión impresio-
nante no se explica con facilidad.

1. El sexto es «Amantes asesinados por una perdiz», texto que per-
tenece a la órbita de los Poemas	en	prosa de 1928. Otros cinco de 
la lista fueron a parar a sendos apartados: I, III, IV, V y IX. Como 
ya vimos arriba, tres poemas de Tierra	y	luna pasaron a Diván	del	
Tamarit, dejando sólo cuatro «huérfanos», dos de la época de 
Nueva York y dos posteriores: véase Anderson, «The Evolution», 
pp. 231-233.
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El nuevo título se mantiene en juego durante más de 
doce –tal vez, dieciocho– meses. En la «Bibliografía» de la 
segunda edición de la famosa antología de Gerardo Die-
go, con colofón fechado el 24 de junio de 1934, se cita 
entre las obras inéditas de Lorca Introducción	a	la	muerte	
(poemas) (p. 587). Y en una entrevista publicada el 18 de 
febrero de 1935 el poeta vuelve a anunciar que «voy a 
publicar […] un tomo donde recogeré unos trescientos 
poemas, titulado “Introducción a la muerte”»1. Sin em-
bargo, en septiembre de 1935, preguntado por un perio-
dista anónimo si «prepara algo en poesía», Lorca le con-
testa: «–Sí. Este título: Un	poeta	en	Nueva	York. Versos»2. 
En casi las mismas fechas –a principios de octubre– y en 
otra conversación periodística, anuncia que «también 
aparecerán en breve dos libros de poemas El	poeta	en	
Nueva	York y Gacelas»3. A partir de este momento, pues, 
o tal vez un poco antes –agosto (véase más abajo)–, el an-
tiguo y ahora nuevo título vuelve a utilizarse y citarse.

La preparación de la versión definitiva
Aunque Lorca había anunciado la futura y a veces la 
próxima publicación de Poeta	en	Nueva	York repetidas 
veces a partir de 1930, parece que fue sólo en agosto 
de 1935 cuando realmente empezó a trabajar en serio en 
la preparación del libro para la imprenta, libro que, 
como hemos visto, había pasado por un largo proceso de 
evolución y maduración. Aunque sea posible que se fun-

1. Proel.
2. Anón., «El teatro al día».
3.  Sánchez-Trincado. Agradezco a Christopher Maurer el envío de 
una fotocopia de esta entrevista que durante muchos años se consi-
deraba inencontrable.
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diera Tierra	y	luna con Poeta	en	Nueva	York en este mo-
mento, creemos –como ya hemos apuntado– que es bas-
tante más probable que esto hubiera ocurrido cuando la 
colección cambió de nombre a Introducción	a	la	muerte.

En el verano de 1935 el poeta está bastante ocupado. 
Se encuentra en Granada a finales de junio para asistir a 
dos representaciones de Margarita Xirgu de obras clási-
cas en el Palacio de Carlos V, y pasa el mes de julio allí. 
Es casi seguro que durante estas semanas termina Doña	
Rosita	la	soltera y luego lee la obra, recién acabada, a 
unos amigos en Granada. A principios de agosto vuelve  
a Madrid, y se quedará allí hasta desplazarse a Santan-
der, donde el 19 de agosto empieza la actuación de La 
Barraca para la Universidad Internacional de Verano con 
Fuenteovejuna1. Pocos días después vuelve a Madrid, 
para luego acompañar a Xirgu y Cipriano Rivas Cherif 
al pueblo de Fuente Ovejuna para una representación de 
la obra epónima de Lope (25 de agosto). Está en Córdo-
ba el día 26, y de regreso a Madrid para el 27, día en el 
que Xirgu ofrece, en la Chopera del Retiro, La	dama	
boba en la versión de Lorca. Xirgu termina su temporada 
en el madrileño teatro Español el 8 de septiembre, y Lor-
ca la acompaña a Barcelona, adonde llegan al día si-
guiente para inaugurar una larga temporada de otoño2.

Las dos semanas (aproximadas) que pasa en Madrid 
en agosto no son, a pesar de la fecha, de ocio y descanso3. 

1. Gibson, pp. 369-373.
2. Gibson, pp. 374-377.
3. Aunque es verdad que Lorca luego pasa casi otra quincena en 
Madrid, entre el 27 de agosto y el 8 de septiembre, es fácil apreciar 
que este período habría sido mucho más ajetreado, entre su partici-
pación en la semana de celebraciones para el tricentenario de Lope 
de Vega y los preparativos para la temporada barcelonesa.
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Durante este lapso de tiempo Lorca dirige dos cartas a su 
amigo Miguel Benítez Inglott, persona que, como vere-
mos más abajo, tendrá bastante que ver con Poeta	en	
Nueva	York1. La segunda carta está fechada en Madrid 
el 14 de agosto de 1935 y se abre señalando que «Hace 
unos días te escribí una carta»2. La primera carta no está 
fechada, pero en una posdata Lorca ha escrito «Contesta 
de verdad a Alcalá 102», la dirección del piso de la fami-
lia en Madrid. Ambas cartas están mecanografiadas y en 
general tienen un aspecto muy parecido; en la primera 
Lorca dice: «Por primera vez en mi vida dicto una carta 
que está escrita por mi secretario», persona que tanto 
Eisenberg como Gibson no vacilan en identificar como 
Rafael Rodríguez Rapún3. El contexto de las dos cartas 
es el hecho, según Lorca comunica a Benítez Inglott, de 
que «Estoy poniendo a máquina mi libro de Nueva York 
para darlo a las prensas el próximo mes de octubre»4. En 
concreto, está intentando entrar en contacto con Benítez 
Inglott porque necesita el texto del poema «Crucifixión» 
para incorporarlo en el volumen, y «tú eres el único  

1. Miguel Benítez Inglott y Aurina (1890-1965), de familia canaria, 
se doctoró en derecho en Madrid en 1912, mientras que al mismo 
tiempo seguía cursos musicales en el Conservatorio. Fue compositor 
ocasional, musicólogo, crítico musical, escritor, abogado y hombre 
de negocios. Apodado Colichí, fue amigo de Néstor Martín Fernán-
dez de la Torre, Gustavo Durán, Claudio de la Torre, Luis Lacasa, 
Rafael Martínez Nadal y Emilio Aladrén, entre otros, y por esto 
miembro del «círculo íntimo» de Lorca. En 1935-36 vivía en Barce-
lona y trabajaba en la empresa de automóviles Fiat.
2.	EC, pp. 813-814.
3. «Poeta	en	Nueva	York», p. 123; Federico	García	Lorca, p. 372. 
Dennis no ve ninguna razón para discrepar de esta hipótesis (Vida	
y	milagros, p. 62 n102).
4.	EC, p. 813.



	 Introducción	 21

que lo tienes y yo me quedé sin copia». Le urge que se lo 
mande enseguida y promete dedicárselo en la colección. 
Cuando no recibe respuesta, y como lo considera «de los  
mejores que llevará el libro» y «de los poemas más inte-
resantes del libro», vuelve a escribirle el 14 de agosto, 
insistiendo sobre el caso. Aprovecha la ocasión para pre-
guntar a Miguel si además tiene «Pequeño poema infini-
to», probablemente porque también se ha quedado sin el 
texto de éste1.

Parece un momento oportuno. Acaba de terminar Doña	
Rosita	la	soltera y, como comunica con entusiasmo a Be-
nítez Inglott, «estoy trabajando mucho». Pero por otro 
lado, según hemos visto, a partir del 19 de agosto los 
compromisos y los quehaceres iban a multiplicarse de 
manera considerable. No sabemos cuánto pudo lograr 
durante la primera mitad del mes, pero éste es, por lo 
menos, el punto de partida para un proceso que durará 
hasta principios de julio de 1936, proceso sin duda con 
largas interrupciones, pero que muestra de modo muy 
claro la voluntad del poeta de terminar su libro, organi-
zarlo, prepararlo… y publicarlo.

Como veremos más abajo, en el apartado dedicado al 
estudio del original de 1935-36, muchos de los poemas 
–aunque no todos– llegaron a ser mecanografiados, pero 
la presencia allí también de algunas notas recordatorias, 
que indican dónde se puede obtener el texto de un poe- 
ma que falta, muestra una de dos cosas: o bien el original 

1. Aunque el caso parece paralelo, y aunque el poema se compusie-
ra en Nueva York, no hay ningún fundamento para pensar que 
Lorca quisiese incorporarlo a lo que iba a ser la versión definitiva 
de Poeta	en	Nueva	York; más bien, le viene a la mente porque cree 
recordar –aunque se equivoca– que Benítez Inglott era su deposita-
rio (para más detalles, véase la nota 1119 en EC, p. 814).
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se hallaba en un estado avanzado pero no ultimado, y tal 
vez por presiones de tiempo –el verano se acercaba– Lor-
ca decidió entregarlo a su editor, o bien lo consideraba 
suficientemente terminado para sus propios propósitos y 
confiaba en la diligencia de su editor para sacar copias en 
limpio cuando hiciera falta y para ocuparse de la búsque-
da de los poemas ausentes, siguiendo las pistas indicadas 
en las hojas.

Aunque disponemos de un terminus	a	quo y de un ter-
minus	ad	quem fijos, agosto de 1935 y julio de 1936, no 
tenemos mucha información sobre los once meses de inter-
valo. En lecturas, entrevistas, etc., Lorca sigue refiriéndo-
se, de modo directo e indirecto, al libro y su próxima pu-
blicación, pero no entra en muchos detalles: informando 
sobre una lectura que dio Lorca en l’Ateneu Enciclopedic 
el 6 de septiembre, el periodista se refiere a «seu llibre, en-
cara inèdit, Poeta	en	Nueva	York»1, y en el primer número 
de Caballo	Verde	para	la	Poesía (octubre 1935) aparece 
«Nocturno del hueco» con la indicación «(Del libro iné- 
dito “Poeta en Nueva York”)». En abril de 1936 Lorca 
cuenta a Felipe Morales que «Tengo cuatro libros escritos 
que van a ser publicados», y el primero de ellos tiene ahora 
el título escueto Nueva	York2. Mientras tanto, en una en-
trada correspondiente a marzo y abril de 1936, Morla 
Lynch nos informa de que «Las visitas de Federico se han 
espaciado. Cuando aparece nos lee preferentemente sus 
poemas de Nueva York. Luego deja el libro» (p. 520), se-
ñal elocuente de que los textos siguen preocupándole.

Hay una entrevista tardía donde se explaya algo más, 
la verificada con Antonio Otero Seco. Aunque el perio-

1. Anón, «Un exit de l’Ateneu Enciclopedic».
2. «Conversaciones literarias».
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dista asevera que la conversación tuvo lugar «pocos días 
antes de la marcha de García Lorca a Granada», es decir, 
a principios de julio, sospechamos que ofreció este con-
texto cronológico para dramatizar la situación y el valor 
del texto. La referencia en el curso de la entrevista al es-
treno de Doña	Rosita	la	soltera (Barcelona, 12 de di-
ciembre de 1935) y la afirmación de que «todo mi teatro 
[está] sin publicar» (cuando Bodas	de	sangre se publica-
ría a finales de enero de 1936) nos inducen a fecharla 
más bien a principios de enero de 1936. Cuando Otero 
Seco pregunta a Lorca acerca de sus libros inéditos, con-
testa refiriéndose primero al poemario que nos interesa:

– Poeta	en	Nueva	York. Está terminado desde hace mucho 
tiempo. En multitud de ocasiones he leído fragmentos de él. 
Tendrá trescientas páginas, o algo más. Será un tomo con el 
que se podrá matar a una persona tirándoselo a la cabeza. Ya 
está puesto a máquina y creo que dentro de unos días lo entre-
garé. Llevará ilustraciones fotográficas y cinematográficas.

La extensión exagerada del libro es un detalle ya fami-
liar. El dato más interesante es, por supuesto, que «está 
[ya] puesto a máquina», lo que sugiere que la tarea em-
pezada en agosto del año anterior había llegado al punto 
avanzado que se refleja en el original conservado.

Desafortunadamente, no sabemos mucho más. No po-
demos especificar, por ejemplo, cuándo Lorca decidió di-
vidir el libro en diez secciones, cuyos títulos esbozan una 
especie de autobiografía poética. Por lo menos sería lógico 
pensar que la decisión fuera posterior al último cambio de 
título, de Introducción	a	la	muerte a Poeta	en	Nueva	York, 
puesto que, como ya hemos comentado, Lorca se sirve de 
aquél para uno de los apartados. De todas maneras, lo que 
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sí podemos decir –porque la materialidad del original 
(descrito más abajo) es la prueba– es que a partir de agosto 
de 1935 Lorca empezó a tomar una serie de decisiones, 
fijando el título, el corpus preciso, los títulos y el conteni-
do de las secciones, y el orden de los poemas. La colección 
resultante –Poeta	en	Nueva	York– no reunía todos los 
poemas compuestos en el Nuevo Mundo entre 1929 y 
1930, pero sí la gran mayoría de ellos, y además contenía 
tres poemas escritos fuera de estos parámetros estrictos.

La elección de una editorial y la entrega del original
En los años 1935 y 1936 Lorca publicó más libros en 
menos tiempo que en cualquier otro momento de su vida: 
Llanto	por	Ignacio	Sánchez	Mejías (fecha de publica-
ción: finales de abril/principios de mayo 1935) y Bodas	
de	sangre (colofón: 31 enero 1936) con las «Ediciones 
del Árbol»; Seis	poemas	galegos (colofón: 27 diciem-
bre 1935) con la editorial Nós; y Primeras	canciones (co-
lofón: 28 enero 1936) con la editorial Héroe. No es mo-
tivo de sorpresa, pues, que proyectara durante estos 
meses la publicación de Poeta	en	Nueva	York, ni que 
pensara en José Bergamín y la rama editorial –«Ediciones 
del Árbol»– de su revista Cruz	y	Raya, que acababan de 
sacar dos de los cuatro: el Llanto y Bodas. En las entre-
vistas ya citadas Lorca habla a veces de las ofertas de 
editoriales que querían publicar sus obras, pero no hay 
ninguna evidencia de que hubiera entrado en negociacio-
nes serias antes de finales del verano de 19351. No pode-

1. En fecha tan tardía como junio de 1936, la editorial Biblioteca 
Nueva le propuso un proyecto de Opera	Omnia que incluyera no 
sólo verso y teatro sino prosa (todos los textos de sus conferencias): 
Ruiz-Castillo Basala, p. 216.
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mos fechar con exactitud cuándo Lorca y Bergamín ha-
blaron del asunto ni cuándo llegaron a un acuerdo. Todo 
puede haber ocurrido alrededor de agosto de 1935, un 
poco antes o un poco después. El impulso que el poeta da 
ese mes a la preparación del original puede responder  
a un acuerdo recién forjado o al deseo de disponer de 
algo concreto cuando lo proponga. De todas maneras, 
nos parece que este paso importante no debe ser poste-
rior a diciembre de 1935/enero de 1936: según la entre-
vista con Otero Seco (que corresponde con toda probabi-
lidad a estos meses) el texto estaba casi listo, y en las 
declaraciones que hace al periodista Lorca habla como si 
supiera a quién lo iba a entregar1.

Era un momento particularmente apropiado. Alberti 
había publicado su Poesía	1924-1930 en las «Ediciones 
del Árbol» en 1934 (colofón: 30 de septiembre); allí el 
poeta apuntaba que «La revista cruz y raya, al iniciar en 
las ediciones del Árbol una serie de obras completas o es-
cogidas de los poetas de mi generación, ha querido contar 

1. Hernández prefiere retrasar la fecha del acuerdo a abril o mayo 
de 1936, basándose en una serie de indicaciones bastante sugesti-
vas aunque no contundentes: «Introducción. Federico García Lor-
ca: el significado de su muerte», pp. 18-20. El 19 de febrero 
de 1936, Francisco Cirre –un joven granadino que trabajaba en 
Cruz	y	Raya– escribió a su amigo Federico, enviándole los ejempla-
res de autor de Bodas	de	sangre y pidiéndole lo siguiente: «Te agra-
deceré mucho que te pases cualquier día de 12 a 2 por la Adminis-
tración de “Cruz y Raya” (Viriato, 67 – bajo izda), o en otro caso 
que me telefonees a la misma hora al número 42763, pues necesito 
hablar contigo a propósito de esta publicación [Bodas] y de las que 
más adelante pudiéramos editarte» (AFFGL, citada en Maurer, 
«En torno», p. 253). Es plausible que se refiera aquí a otros posi-
bles tomos de un proyectado Teatro	completo. La columna de Emi-
lio Niveiro sobre Cruz	y	Raya (domingo, 12 julio 1936) menciona 
Yerma entre las próximas publicaciones.
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conmigo» (p. 25). En esta misma serie Neruda publica 
Residencia	en	la	tierra	1925-1935 (colofón: 15 septiem-
bre 1935); Guillén, la segunda edición de Cántico (colo-
fón: 2 enero 1936); Cernuda, la primera edición de La	rea-
lidad	y	el	deseo (colofón: 1 abril 1936); y Salinas, Razón	
de	amor (colofón: 17 junio 1936)1. Lorca se hallaba –se 
hubiera hallado– en excelente compañía2. Además, otro 
buen amigo –Manuel Altolaguirre– iba a intervenir en el 
proceso como impresor3. La imprenta contratada con más 
frecuencia por Bergamín era la de Silverio Aguirre, pero 
Altolaguirre también había hecho una contribución signi-
ficativa, con La	realidad	y	el	deseo y Razón	de	amor entre 
los libros ya mencionados, además de la traducción al es-
pañol de Días	 de	 desprecio de André Malraux (abril 
1936)4, dos tomos de Disparadero	español del mismo Ber-
gamín (junio o julio 1936)5, las tres fábulas clásicas de la 

1. Salinas dice no disponer de ejemplares hasta el día 28: Salinas, 
Cartas	a	Katherine	Whitmore, p. 287. Para una temprana reseña: 
Niveiro Díaz, «Salinas».
2. Véase Anderson, «Poeta	 en	 Nueva	 York una y otra vez», 
pp. 42-43.
3. Anderson, «Poeta	en	Nueva	York una y otra vez», pp. 43-44, y 
«Las peripecias», pp. 97-98 y n5. Altolaguirre tenía talleres en 
Zurbano, 87 y en Viriato, 73. Es un poco extraño que ni el nombre 
de Lorca ni el título Poeta	en	Nueva	York aparezcan en el artícu-
lo de Emilio Niveiro sobre la imprenta de Altolaguirre y Concha 
Méndez, publicado el domingo, 5 de julio de 1936, y que contiene 
una larga lista de proyectos, pero este detalle vendría a confirmar, 
tal vez, lo tardío de la entrega del original (véase más abajo). Por 
otro lado, el hecho de que Altolaguirre conociera el epígrafe de la 
primera sección del libro (dos versos de Cernuda) prueba que había 
tenido delante de los ojos el original dividido en sus diez partes 
(Obras	completas, I, p. 235).
4. Sánchez Barbudo, «En torno».
5. Salas Viú los reseña en El	Sol, 11 julio 1936.
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serie «La Rosa Blanca», y los cinco libritos de las traduc-
ciones al español de cuentos de Giambattista Basile1.

Con el acuerdo hecho y el impresor escogido, durante 
la primera mitad de 1936, en la sede de la revista Cruz	y	
Raya, Bergamín y Lorca charlan más de una vez acerca 
del proyecto de edición, con la intención de tomar las 
previsibles decisiones prácticas que involucran el diseño 
y la impresión de un libro. El mismo Bergamín nos infor-
ma al respecto:

Como con los otros poetas que yo editaba, hablé con Federi-
co de las características de la edición de Poeta	en	Nueva	

York: formato, tipo de letra, etc. Mis libros salían siempre a 
gusto de sus autores. De mis conversaciones con Federico es 
testigo Pilarín [Pilar Sáenz de García Ascot], mi secretaria de 
Cruz	y	Raya […] Ella fue testigo presencial de los diálogos 
entre Federico y yo sobre la edición del libro.2

En carta a Ian Gibson habla de «la forma [de la edición] 
de que ya anteriormente habíamos hablado», mien- 
tras que en otra entrevista explica en términos menos de-
tallados que «estábamos preparando Federico y yo [Poe-
ta	en	Nueva	York] antes de su asesinato»3.

1. Neira, pp. 316-317. A partir de finales de 1935, Altolaguirre 
tenía un contrato firme con Cruz	y	Raya, garantizándole un reem-
bolso mensual (Neira, p. 319). Cuerpo	perseguido de Emilio Pra-
dos se anunció como el número 8 de la Serie A de las Ediciones 
Héroe de Altolaguirre (Neira, p. 334), pero el manuscrito de dicha 
colección fue rescatado por Pilar Sáenz de las oficinas de Cruz	y	
Raya (Dennis, Vida	y	milagros, p. 30 n39).
2. Martín, «Entrevista», p. 27.
3. Martín, «Justificación», p. 20, carta del 2 de abril de 1977; Su-
ñer & Molina, p. 62.
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El proceso consultivo culminó, como es lógico, en la en-
trega del original. Éste, custodiado hoy en día en el AFFGL, 
se describirá con todo pormenor en la segunda parte de esta 
«Introducción», por lo que no entraremos en más detalle 
ahora. Lo que importa recalcar aquí es que no sabemos 
con exactitud ni cuándo se efectuó la entrega ni bajo qué 
circunstancias. El testimonio más fidedigno parece prove-
nir de Pilar Sáenz de García Ascot, secretaria de Bergamín 
en aquel entonces. Ella recuerda haber ido de vacaciones, a 
Galicia, durante la primera quincena de julio, y según ella 
fue precisamente en este momento cuando Lorca pasó por 
la sede de la revista, en la calle Bartolomé Mitre, donde no 
estaban ni ella ni Bergamín, aunque éste se encontrara en 
Madrid1. Lorca deja una nota con el original y se marcha2. 
Según la misma entrevista verificada entre el profesor Den-
nis y Pilar Sáenz, ella recuerda que «hubo suficiente tiem-
po para un encuentro final entre Bergamín y Lorca des-
pués de la entrega y antes de la partida de éste hacia 
Granada en la noche del lunes, día 13, ocasión en que Ber-
gamín pudo disuadir a Lorca de incluir unas, en palabras 
de Pilar, “fotos espantosas”»3. Si este encuentro de veras 
ocurrió, Bergamín debió de habérselo contado a Pilar des-
pués, porque ella habría estado todavía en Galicia.

1. Dennis, Vida	y	milagros, p. 27. Si esta «quincena» correspondía 
al período 4-19 de julio de 1936 (sábado a domingo), esto explica-
ría la gran dificultad que luego tuvo Pilar en volver a Madrid, lle-
gando allí a finales de agosto o principios de septiembre (Dennis, 
Vida	y	milagros, p. 28, n32).
2. EC, p. 825. Auclair la reproduce en facsímil, con el siguiente pie: 
«La dernière, ou l’une des dernières lettres de Federico, déposée sur 
le bureau de José Bergamín, avec Poète	à	New	York» (lámina al 
lado de la p. 408). 
3. Anderson, «Las peripecias», pp. 101-102, utilizando como fuen-
te información facilitada por el prof. Dennis.
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Otros testimonios resultan algo inquietantes por las 
discrepancias o contradicciones que contienen, sobre 
todo porque provienen de las mismas fuentes u otras 
muy allegadas, que en teoría deberían ser de bastante fia-
bilidad. Por ejemplo, la misma Pilar Sáenz escribió a Ma-
rie Laffranque, en agosto de 1979, que un original «fue 
entregado por Federico a Bergamín en la redacción de 
Cruz	y	Raya (de ello fui testigo) para su publicación 
inmediata»1. En su carta a Gibson, Bergamín no entra en 
muchos detalles, salvo el de la fecha: «El texto que me 
entregó a mí Federico (me lo dejó en cruz y raya, en 
vísperas, si no la víspera, de marcharse desdichadamente 
a Granada), era el que él me confiaba para publicarlo»2. 
Año y medio más tarde, dio a Martín una versión casi 
igual: «Es en ese verano cuando Federico viene a entre-
garme el texto para mandarlo a la imprenta. […] Cuando 
viene a traérmelo, yo no estoy. Se lo entrega a Pilarín. Lo 
deja encima de la mesa con ese papel donde decía: “He 
estado a verte y creo que volveré mañana”. […] Es justa-

1. Martín, «Justificación», p. 55, n24. La frase sugiere que está di-
ciendo que fue testigo presencial.
2. Martín, «Justificación», p. 20. Hay otra versión (indirecta) casi 
idéntica recogida en carta (18 junio 1972) de André Belamich a 
Martín, «Justificación», p. 19. Auclair es la que lleva al extremo 
máximo la fecha de entrega, escribiendo –no aclara a base de qué o 
quién– que «C’est le 14 ou le 15 que José Bergamín trouva sur son 
bureau de Cruz y Raya le manuscrit de Poète	à	New	York» (p. 431). 
Según ella, pues, Lorca lo habría dejado el mismo día 13, puesto 
que el 11 y el 12 corresponden a un fin de semana. Bergamín vuelve 
a reproducir la famosa nota lorquiana en «Signo y diseño», donde 
ahora el pie comienza explicando que: «Federico García Lorca 
pasó dos días antes de su fatal viaje a Granada (16 de julio, 1936)» 
(p. XV). Es evidente que la fecha está equivocada, pero la indica-
ción cronológica –«dos días antes»– concuerda con otras hechas 
sobre el acontecimiento (p. ej. «en vísperas»).
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mente el texto que él me deja para que, de acuerdo con-
migo, yo lo haga»1. Esto a su vez coincide en buena parte 
con lo que está recogido en otra entrevista, realizada cin-
co años después: «[Federico] había venido a Madrid 
unos días antes a traerme los originales de Un	poeta	en	
Nueva	York, para que yo le hiciera la edición. Cuando 
lo trajo, yo no estaba y se lo dejó a mi secretaria junto a 
una nota que siempre he conservado en la que escribió: 
“He venido a verte. Volveré mañana”. Pero nunca más 
volvió»2.

Independientemente de las circunstancias exactas, que 
son hoy en día imposibles de averiguar –si Pilar Sáenz fue 
testigo presencial o no de la entrega (o incluso receptora 
de ella), si la famosa nota acompañaba al original o co-
rrespondía a otra visita anterior o posterior a la entrega, 
pero todavía relacionada con el libro3, si Bergamín lo re-
cibió de manos de Lorca o por vía indirecta–, toda la 
evidencia disponible nos induce a pensar que éste sí en-
tregó el original o lo dejó en el despacho, y que esto no 
ocurrió hasta un momento indeterminado durante las úl-
timas semanas pasadas por Lorca en Madrid. Bergamín 
se había ido a Londres, con Ricardo Baeza, como inte-
grante de la delegación española a la reunión plenaria de 
la Asociación Internacional de Escritores para la Defensa 
de la Cultura, verificada en la capital británica entre  
el 19 y el 22 de junio4. De regreso a España hacia el 25 o 

1. Martín, «Entrevista», p. 28.
2. Contreras, p. 8.
3. Entre otros, Hernández esgrime esta hipótesis, aduciendo la falta 
de mención del original en el texto escueto de la nota: «Federico 
García Lorca, 1929-1940», p. 15.
4. Anderson, «Las peripecias», p. 100. El número del periódico 
Política del 18 de junio informa que «El señor Bergamín salió ano-
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26 de ese mismo mes1, Bergamín coincidió con Lorca en 
Madrid durante dos semanas y media, antes de la salida 
de éste para Granada (la noche del día 13)2. Si los sucesos 
acontecieron más o menos de esta manera, a tan corta 
distancia del 18 de julio, se puede entender a la perfec-
ción por qué Bergamín no empezó a trabajar en el origi-
nal, por qué Pilar Sáenz no tuvo tiempo para sacar una 
copia mecanografiada (una de sus típicas tareas en la edi-
torial), y por qué Altolaguirre no pudo empezar su fase 
del trabajo3.

Los años de la guerra
Es en este momento cuando empieza la peregrinación del 
original, desde Madrid a París y por último a México 

che para Londres y don Ricardo Baeza ha tomado el avión de esta 
mañana» (Anón., «Don Ricardo Baeza»).
1. En un fait	divers del 26 de junio, Calvo recoge el detalle de que 
Bergamín y Baeza «han salido ya para España».
2. Queda claro que los dos también tienen que haber coincidido en 
Madrid antes de estas fechas, durante la primavera, pero todo su-
giere que la entrega ocurrió casi a última hora, como si fuera una 
de las cosas que Lorca quería realizar antes de ausentarse. Como 
un modesto ejemplo de su trato en semanas y meses anteriores, 
ambos participaron en el banquete de honor ofrecido a H.R. Le-
normand, André Malraux y Jean Cassou el 21 de mayo en Madrid 
(El	Sol, 20 mayo 1936, p. 8).
3. Altolaguirre tenía muchas tareas en aquel entonces: además de 
los compromisos regulares, acababa de imprimir para Bergamín 
Razón	de	amor y los dos tomos de Disparadero	español. Después 
del golpe, enfocó el poco tiempo disponible para cuestiones litera-
rias en sacar a la luz la nueva edición aumentada de una colección 
suya, Las	islas	invitadas, libro escrito, impreso y publicado por él. 
La fecha del colofón es el 31 de julio de 1936, y en una dedicatoria 
escribe: «Imprimiéndose esta nueva edición en dramáticos días de 
lucha, la dedico con todo entusiasmo y gratitud a los heroicos  
defensores de la libertad y la democracia».
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D.F. y Cuernavaca. Después de volver a Madrid, Pilar 
Sáenz pasa por la oficina de Cruz	y	Raya y recoge los 
papeles que ella considera más importantes, entre los cua-
les figura el original de Poeta	en	Nueva	York. Los guarda 
en casa y probablemente hacia el final de 1936 la visita 
un día Bergamín y los recupera. Poco después éste es 
nombrado «agregado cultural libre» en la Embajada de 
España en París, por lo que se desplaza allí llevando con-
sigo, entre otras cosas, el original1. El que tuviera el ori-
ginal de nuevo en su poder viene confirmado por Juan 
Larrea, compañero suyo en la Embajada donde servía de 
director de Información Pública2; éste recordaba «haber 
oído a Bergamín referirse con frecuencia desde 1937 a 
Poeta	en	Nueva	York, libro que Federico le había en-
tregado para que se lo publicara»3. Mientras tanto, el 
tipo de trabajo que hace Bergamín durante la guerra en 
pro de la República le obliga a viajar mucho, así que la 
capital francesa será una «base de operaciones» más que 
una residencia fija.

1. Anderson, «Las peripecias», pp. 103-104; Dennis, Vida	y	mila-
gros, pp. 30-32. Luis Araquistáin, embajador de España en París en 
aquel entonces, había creado el puesto para él.
2. El personal de la Embajada sufrió una reorganización cuando 
Araquistáin fue sustituido por Ángel Osorio y Gallardo como em-
bajador, y luego cuando el gobierno republicano tuvo que respon-
der a severas presiones económicas. A partir de noviembre de 1937 
el título del puesto de Bergamín era «attaché especial», y un mes 
después la Sección Cultural fue reducida a sólo éste como agregado 
y Larrea como secretario (Plaza Plaza, «Intelectuales hacia Méxi-
co», pp. 832-833 y nn4 y 5).
3. Carta de Larrea a Mario Hernández, del 10 de febrero de 1978, 
en Hernández, «Introducción», p. 22. Según la correspondencia de 
Larrea, parece probable que empezara a trabajar en la Embajada a 
partir de abril de 1937.


