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Al este de Varsovia, a lo largo del Bug occidental, se
extienden arenales, pantanos y terrenos cubiertos de
espesos bosques de pinos y de arboles folidceos. Son
lugares poco poblados y tristes. Los caminantes evi-
tan los arenosos y estrechos caminos donde los pies
se entierran y las ruedas se hunden hasta los cubos.

Alli, en el ramal ferroviario de Sedlets, se encuentra
la pequeria y perdida estacion de Treblinka, a sesenta
kilometros largos de Varsovia, no lejos de la estacion
de Malkinia, punto de bifurcacion de la linea férrea
que une Varsovia, Bielostok, Sedlets y Lomza.

Es posible que muchas de aquellas personas que
fueron traidas en 1942 a Treblinka hubieran pasado
por aqui en tiempos de paz y que, con ojos distrai-
dos, mirasen el aburrido paisaje: pinos, arena, otra
vez pinos, matorrales, arbustos secos, los tristes edifi-
cios de la estacion, las vias que se cruzan... Y es po-
sible que la aburrida mirada del pasajero notara
la existencia de un ramal ferroviario que partia de la
estacion y se internaba en el tupido bosque de pinos
que llegaba hasta la via misma. Este ramal conduce a
una cantera de la que se extraia arena blanca destina-
da a satisfacer las necesidades industriales y de cons-
truccion de la ciudad.
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La cantera dista cuatro kilometros de la estacion y
se encuentra en un terreno baldio, rodeado de pinos
por todos lados. La tierra es alli avara e improducti-
va y los campesinos no la cultivaban, por eso el terre-
no permanecia yermo desde tiempo inmemorial. En
algunos sitios esta cubierto de musgo y de vez en
cuando presenta algunos escudlidos pinabetes. De
tarde en tarde vuelan por alli los grajos o las mofiu-
das abubillas de colores abigarrados. Este miserable
desierto fue elegido y aceptado por el fiihrer de las SS de
Alemania, Heinrich Himmler, para la construccion
de un inmenso patibulo cuyo igual el género humano
no habia conocido desde los tiempos barbaros hasta
nuestros dias crueles. Si, es indudable que el universo
no ha conocido un patibulo semejante. Aqui fue
construido el matadero principal de las SS, que su-
per6 en dimensiones a los de Sabibur, Maidanek,
Bélzhitsa y Osvéntsim.

En Treblinka existieron dos campos de concentra-
cion: el de trabajos forzados, N.° 1, en el que se ha-
llaban presos de distintas nacionalidades, fundamen-
talmente polacos; y el campo judio, que llevaba el
N.° 2.

El campo N.° 1 (de trabajo o penitenciario) colin-
daba con la cantera de arena, no lejos del limite del
bosque. Era un campo de concentraciéon ordinario,
como los que la Gestapo construyé a centenares y
miles en las tierras del Este ocupadas por los alema-
nes. Fue creado en 1941. En él, como en una sintesis,
se podian percibir rasgos del caracter aleman defor-
mados por el terrible espejo del régimen hitleria-
no. Del mismo modo que en el delirio de la fiebre se
reflejan de una manera monstruosa y deformada los



Vasili Grossman 9

pensamientos y sentimientos vividos por el enfermo
antes de su enfermedad, de igual modo que el loco en
sus ataques de enajenacion deforma la logica de las
reacciones y pensamientos del hombre normal, asi el
criminal lleva a cabo su faena uniendo, en el martilla-
zo dado en el entrecejo de las victimas, la habil prac-
tica, la precision y la fuerza del obrero metalurgico
con la sangre fria del antropoide.

El espiritu de economia, la exactitud, el calculo, la
pulcritud pedantesca son todos ellos rasgos plausi-
bles que poseen muchos alemanes. Aplicados a la
agricultura o a la industria, dan sus frutos. El hitleris-
mo aplico estos rasgos al crimen contra la humani-
dad y las SS del Reich procedieron en el campo de
concentracion polaco exactamente como si se tratara
del cultivo de coliflores o de patatas.

El terreno ocupado por el campo de concentracion
estd dividido por unas barracas iguales y rectangula-
res construidas a cordel, y por caminitos bordeados de
abedules y enarenados. Se construyeron estanques
de cemento para aves domésticas, lavaderos para la ro-
pa con unos comodos peldafos, servicios para el per-
sonal aleman, un horno de cocer pan bien acondicio-
nado, peluqueria, garaje, surtidor de gasolina con una
esfera de cristal, depositos. Aproximadamente con
una tipologia analoga, con jardincitos, con columni-
tas-fuentes, con caminos asfaltados, se construyé
también el campo de Maidanek cerca de Lublin, y de
igual forma organizaron en la Polonia oriental dece-
nas de otros campos de trabajo forzado donde la
Gestapo vy las SS pensaban afincarse de manera per-
manente. En la construccion de estos campos se refle-
jaron los rasgos caracteristicos de la precision alema-
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na, del espiritu de ahorro mezquino, la pedantesca
tendencia al orden, la aficién alemana a la reglamen-
tacion, al esquema elaborado hasta los mas pequenos
e insignificantes detalles.

La gente ingresaba en el campo de trabajo para un
plazo que a veces era muy pequefio: cuatro, ¢inco o
seis meses. Alli metieron a polacos que habian infrin-
gido las disposiciones del gobernador general. Estas
faltas eran por lo comun insignificantes, puesto que
cuando se trataba de infracciones de importancia el
castigo no era el campo, sino la muerte inmediata.
Una denuncia, una delacion, una palabra casual que
se escapaba mientras se iba por la calle, el incumpli-
miento de la orden de entrega de productos, la negati-
va a facilitar a un aleman el carro o el caballo, la resis-
tencia de las muchachas a rendirse a las proposiciones
amorosas de un SS, no ya el sabotaje en la fabrica, sino
solamente la sospecha de la posibilidad de un sabota-
je: todo esto conducia a centenares y a miles de pola-
cos, obreros, campesinos, intelectuales, hombres y
muchachas, viejos, adolescentes 0 madres de familia,
al campo penitenciario. En total pasaron por dicho
campo unas cincuenta mil personas. Solamente se re-
cluia en este campo a los judios cuando se trataba de
conocidos y excelentes maestros panaderos, zapate-
ros, ebanistas, albaiiiles o sastres. Alli habia todos los
talleres imaginables y entre ellos un importante taller
de muebles que confeccionaban butacas, mesas y sillas
para los Estados Mayores del ejército aleman.

El campo N.° 1 existi6 desde otofno de 1941 hasta
el 23 de julio de 1944. Fue completamente suprimido
cuando los detenidos oian ya el sordo rugido de la
artilleria soviética...
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El 23 de julio por la mafiana temprano los guar-
dianes y los SS, después de beber unas copas para
armarse de valor, emprendieron la liquidacion del
campo de concentracion. Por la noche habian sido
muertos y enterrados todos los presos. El carpintero
de Varsovia Max Levit logro salvarse saliendo heri-
do de entre los cadaveres de sus comparieros cuando
se hizo oscuro, y se arrastr6 hacia el bosque. Cont6
cémo, tumbado en la zanja, oy6 a treinta chicos que
al ser fusilados cantaron la cancién Mi gran pais que-
rido, oy6 como uno de los muchachos gritaba: «jStalin
nos vengara!», oyo como el jefe de los muchachos, el
nifio Leib, querido en todo el campo, al caer a su
lado en la zanja se irgui6 después de sonar la descar-
ga y pidio: «jSenor guardian, ha errado el tiro, por
favor, sefior, otra vez, otra vez!».

Ahora se puede hablar con detalle del orden ale-
man que imperaba en este campamento de trabajo.
Por las declaraciones de decenas de testigos polacos
que escaparon o fueron puestos en libertad en su
tiempo, conocemos las leyes imperantes en el campo
N.° 1. Sabemos del trabajo en la cantera de arena,
sabemos como a los que no cumplian las normas los
arrojaban por un escarpado a una hondonada, cono-
cemos las normas de la alimentacion, que consistia
en 170 0 200 gramos de pan y un litro de un mejunje
al que se daba el nombre de sopa; sabemos de los
muertos de hambre, de los hinchados a los que trans-
portaban en unas carretillas fuera de las alambradas
y fusilaban; conocemos las orgias salvajes que orga-
nizaban los alemanes, como violaban a las mucha-
chas y como alli mismo fusilaban a sus amantes for-
zadas; como arrojaban a la gente desde una torreta
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de seis metros de altura, como por la noche, borra-
chos o en pandilla, sacaban de las barracas a diez o
quince presos y empezaban a hacer con ellos, con
toda parsimonia, ensayos de métodos de asesinato,
disparando al corazén, en la nuca, en los ojos, en la
boca o en las sienes de los condenados. Conocemos
los nombres de los SS guardianes del campo, sus ca-
racteres, sus particularidades, sabemos también
quién fue el jefe del campo, el flamenco aleman Von
Ripen, criminal insaciable y depravado, aficionado
a los buenos caballos y a las galopadas rapidas.
Sabemos del joven y macizo Stumpfe, al que le daban
irresistibles ataques de risa cuando mataba a alguno
de los presos o cuando en su presencia se ejecutaba a
alguien. Le pusieron por mote «La muerte que rie».
El ultimo que oy0 su risa fue Max Levit, el 23 de ju-
lio de este afio, cuando los vigilantes al mando de
Stumpfe fusilaban a unos muchachos. Levit estaba
tumbado, herido gravemente en el fondo de una zanja.
Tenemos noticias de un aleman tuerto, Sviderski, de
Odesa, llamado el «Maestro del martillo». Era consi-
derado un insuperable especialista en el asesinato
«en frio», y en s6lo algunos minutos mat6 a martilla-
zos a quince ninos de entre ocho y trece afos declara-
dos no aptos para el trabajo. Sabemos de un SS,
Preifi, delgado, parecido a un gitano, apodado «El
Viejo», sombrio y reservado. Para distraerse se colo-
caba junto al depésito de inmundicias y espiaba a los
presos que iban a hurtadillas a comerse las mondas
de las patatas, les obligaba a abrir la boca y entonces
les disparaba en ella.

Conocemos los nombres de los asesinos profesio-
nales Schwarts y Ledek. Estos se divertian disparan-
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do a los detenidos que al anochecer regresaban del
trabajo, y mataban asi diariamente a veinte, treinta o
cuarenta personas.

La deformacion de los cerebros, del corazon, del
espiritu, de las palabras, de los hechos, de las cos-
tumbres era como una terrible caricatura que recor-
daba los rasgos habituales, los pensamientos, los
sentimientos, las costumbres y las conductas de los ale-
manes normales. Y el orden del campo y la documen-
tacion de los asesinatos, como la aficion a la broma
monstruosa, que recordaba a las bromas de los estu-
diantes becarios alemanes borrachos, las canciones
sentimentales cantadas a coro en medio de charcos
de sangre y los discursos que aquellos antropopitecos
pronunciaban sin descanso ante los condenados, las
maximas y los piadosos sermones, cuidadosamente
impresos en papeles especiales, todo esto eran mons-
truosos dragones y reptiles nacidos del germen del
chovinismo tradicional alemdn, de la altivez, el amor
propio, la vanidosa confianza en si propio, la pedan-
te preocupacion babosa por su propio nido y la fé-
rrea y fria indiferencia por la suerte de todo lo vivo,
procedente de la fe bestial y estipida de que la cien-
cia alemana, la musica, la poesia, el idioma, el cés-
ped, los vateres, el cielo, la cerveza, las casas son las
mas altas y las mas hermosas de todo el universo. Los
vicios y los terribles crimenes cometidos por estas
gentes tuvieron su origen en las taras del caracter na-
cional aleman.

Asi funciond este campo, semejante a un Maidanek
en pequefio, y pudo parecer que no habia nada mas
terrible en el mundo. Pero los que vivieron en el cam-
po N.° 1 sabian muy bien que habia algo mas espan-
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toso, cien veces mas horrible que su campo. A tres
kilometros de él, los alemanes comenzaron en mayo
de 1942 la construccion de un nuevo campo. La
construccion se llevé a cabo a un ritmo rapido; en
ella trabajaron mas de mil obreros. Nada alli estaba
dispuesto para la vida, todo estaba preparado para la
muerte. La existencia de este campo, segun el pensa-
miento de Himmler, debia permanecer en el mas ab-
soluto secreto; ni una sola persona debia salir viva de
su recinto. Y absolutamente a nadie se le permitié
acercarse a €l. A un kilémetro de distancia se hacia
fuego sin previo aviso sobre todo aquel que por ca-
sualidad pasara por alli. Se prohibia a los aviones
alemanes que volaran sobre esta zona. Las victimas
traidas en trenes que circulaban por un ramal ferro-
viario especialmente derivado no sabian hasta los ul-
timos minutos cual era la suerte que les esperaba. A
la guardia que acompanaba a los trenes no la deja-
ban llegar ni siquiera hasta donde se hallaba la vigi-
lancia exterior del campo. A la llegada de los vago-
nes, se encargaban de su custodia los SS del campo.
Los trenes, compuestos por lo general de sesenta va-
gones, se dividian en tres partes al llegar al bosque, y
la locomotora enviaba sucesivamente tandas de vein-
te vagones hacia el andén del campo. La locomotora
empujaba los vagones por detras y se detenia en las
alambradas, de tal manera que ni el maquinista ni el
fogonero traspasaban los limites del campo. Cuan-
do los vagones quedaban descargados, el suboficial
de SS que estaba de guardia daba un pitido para lla-
mar a los siguientes veinte vagones, que esperaban a
doscientos metros. Cuando se descargaban los sesen-
ta vagones, la jefatura del campo telefoneaba a la es-
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tacion para que enviaran un nuevo tren, y se hacia
avanzar por la via al que habia quedado vacio has-
ta la cantera donde los vagones eran cargados de are-
na y se marchaban a las estaciones de Treblinka y
Malkinia.

Se puso de manifiesto la ventajosa situaciéon de
Treblinka: los trenes cargados de victimas llegaban a
ella desde los cuatro puntos cardinales: del oeste, del
este, del norte y del sur. Los trenes procedian de las
ciudades polacas de Varsovia, Mendsizhets,
Chenstojov, Sedlets, Radom, de Lomza, Bielostok,
Grodno, de muchas ciudades de Bielorrusia, de
Alemania, Checoslovaquia, Austria, Bulgaria,
Besarabia.

Durante trece meses llegaron trenes a Treblinka.
Cada convoy estaba compuesto por sesenta vagones
y en cada uno iban escritas con yeso las cifras 150,
180, 200. Estas indicaban la cantidad de personas
que habia en cada vagon. Los empleados ferroviarios
y los campesinos llevaban en secreto la cuenta de es-
tos vagones. El campesino de sesenta y dos afios
Kasimir Skarzhinski, que vivia en la aldea de Vulka
(en el poblado mds proximo al campo), me contd que
hubo dias en los que frente al pueblo pasaron, sola-
mente por el ramal de Sedlets, seis trenes, y que casi
no hubo dia a lo largo de los trece meses en que no
circulara por lo menos uno. Y hay que tener en cuen-
ta que el ramal de Sedlets era solamente uno de los
cuatro caminos de hierro que proveian a Treblinka.
El obrero de vias y obras Lutsian Tsukov, movilizado
por los alemanes para trabajar en el ramal que con-
ducia desde Treblinka hasta el campo N.° 2, dice que
en el tiempo que dur6 su trabajo, es decir desde el 15
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de junio de 1942 hasta agosto de 1943, llegaron al
campo desde Treblinka por dicho ramal de uno a tres
trenes por dia. Cada tren estaba formado por sesenta
vagones y cada uno de estos transportaba por lo me-
nos ciento cincuenta personas. Testimonios como
éste los hemos reunido a decenas. Incluso si reduci-
mos todas las cifras del movimiento de trenes hacia
Treblinka aportadas por los testigos aproximada-
mente a la mitad, de todos modos, la cantidad de
personas transportadas alli en trece meses resultara
ser de unos tres millones.

El campo mismo, con sus vallas exteriores, los de-
positos de objetos propiedad de los asesinados, el an-
dén y demas edificaciones auxiliares, ocupaba una
superficie bastante reducida: 780 por 600 metros. Si
por un instante se tiene duda sobre la suerte que co-
rrieron los millones de personas que llegaron aqui'y si
por un instante se admitiera que los alemanes no los
mataron inmediatamente después de su llegada, ha-
bra que preguntarse donde se encuentra toda esta
gente que podria integrar la poblacion de una naciéon
pequena o de una de las grandes capitales de Europa.
Durante trece meses, es decir durante 396 dias, los
trenes se marchaban cargados de arena o vacios, y ni
una sola persona de las que llegaron al campo N.° 2
volvié a salir. Ha llegado el momento de formular la
severa pregunta: «Cain, ¢donde estan los que trajiste
aqui?».

El fascismo no ha conseguido guardar en secreto
su monstruoso crimen. Pero no s6lo porque miles de
personas fueran testigos involuntarios. Hitler, con-
vencido de su impunidad, decidi6 aniquilar a millo-
nes de inocentes en el verano de 1942, en la época de
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los mayores éxitos de las tropas fascistas. Ahora se
puede demostrar que la mayor cantidad de asesina-
tos perpetrados por los alemanes fueron en 1942.
Convencidos de su impunidad, los fascistas mostra-
ron lo que eran capaces de hacer. jAh, si Adolf Hitler
hubiera vencido habria podido hacer desaparecer las
huellas de todos sus crimenes, habria obligado a ca-
llar a todos los testigos, aunque hubieran sido dece-
nas de miles y no solamente miles! Ni uno de ellos
habria pronunciado una palabra. Y sin proponérselo
uno, se siente el deseo de inclinarse una vez mas ante
aquellos que en otofno de 1942, ante el silencio del
mundo entero, actualmente tan bullicioso y triunfal,
sostenian los combates en Stalingrado, sobre los es-
carpados del Volga, contra el ejército aleman a cuya
espalda humeaban y borbotaban rios de sangre ino-
cente. {El Ejército Rojo, ése es el que ha impedido a
Himmler guardar el secreto de Treblinka!

Hoy los testigos han hablado y han clamado la
tierra y las piedras. Y hoy, ante la conciencia del
mundo, ante los ojos de la humanidad, podemos, de
manera minuciosa, paso tras paso, atravesar los cir-
culos del infierno de Treblinka, en comparacion con
el cual, el de Dante resulta un juego inofensivo e ino-
cente de Satan.

Todo lo que se escribe mas adelante ha sido toma-
do de los relatos de testigos que aun viven, de los
testimonios de personas que trabajaron en Treblinka
desde el primer dia de existencia del campo hasta el
dia 2 de agosto de 1943, cuando los condenados a
muerte se sublevaron, prendieron fuego al campo y
huyeron al bosque, y de las declaraciones de los guar-
dianes detenidos, quienes confirmaron palabra por
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palabra, y en muchos casos completaron, los relatos
de los testigos. A estas gentes las he visto yo perso-
nalmente, hablé larga y detalladamente con ellas, sus
declaraciones escritas estan ante mi sobre la mesa, y
todos estos numerosos testimonios de diversas fuen-
tes concuerdan entre si en todos los detalles, empe-
zando por la descripcion del perro amaestrado del
comandante, Bari, y terminando por la descripcion
de los procedimientos para el asesinato de las victi-
mas y la construccion del patibulo en cadena.
Pasemos a través de los circulos del infierno de

Treblinka.
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