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Al Nacho, a I’'Aina i al petit Aleix.
I a Xavier Barral,
amb amistat



Si també he de morir, per que viure encara?

Job 6:11



No podras amb mi, porca indecent, i per aixo t’es-
cric: per fer-te saber que el diable ha comparegut de
nou a la meva cambra. Em sembla que ha estat Ell.

En tot cas, oi que sents la seva veu ronca?

«Leck mich am Arsch...».

Doncs aixo0, puta viciosa: xupa’m el cul. I quan
llegeixis aquesta carta... M’imagino el teu rostre es-
blaimat, els ulls de terror i els llavis sense color, tot i
ser a ’altra banda de ’ocea.

I recorda que aquest mes t’he escrit tres vegades,
al marge de les dues anteriors en que encara t’invo-
cava com estimada Paula i alguna tendresa més que
ens deiem els primers anys de viure junts, abans de
tenir la casa de dues plantes que tant t’agradava. Tu
ja regies la farmacia, Farmacia Paula, que era el nom
de la teva mare, el teu nom i el de la nostra pobra fi-
lla. Pero pensa que si arribes a dedicar-me uns segons
i dones senyals de vida, no em creuré les excuses a
que ets tan afeccionada. No em diguis que t’has can-
viat de loft i que a la ciutat dels gratacels, on has vist
la gran irradiacié de ’art modern, els trasllats sem-
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pre son dificils. No és cert. A Nova York tot s’esdevé
facilment, amb dolcesa. I d’altra banda vius a NY
perqué vols, com jo visc provisionalment i perqué
vull en aquesta apesarada comarca de vida infinita-
ment més tediosa i avorrida que la de la capital d’occi-
dent, per on voles amb els cabells segurament tenyits
de color rosa i la nova dentadura fixada a la mandi-
bula amb tiges de tita.

Perque has fugit, la por t’ha dut lluny, has saltat a
Ialtra banda del mar per oblidar. Es evident que una
puta de més de seixanta anys, amb la vida profun-
dament escrita a la cara, no s’endinsa a la selva de
ciment i acer disfressada de joveneta i excitada com
una mona per la idea esttipida i altament improbable
que la picaran tots els mosquits. Pero ni sabent aixo
no puc deixar de demanar-me queé en treus, de passe-
jar innecessariament per indrets ara de moda que en
realitat son els vells cataus de sempre, amb les colo-
raines renovades.

En qualsevol cas, merda per a tu i per a les teves
maleides excuses, merda per als teus companys dits
d’avantguarda gracies als quals els camins d’aquest
sorral on visc han esdevingut I’tinica sortida del labe-
rint que em precipita al vertiginds penya-segat i a les
afuades roques negres que emergeixen de I’escuma
del mar. Un mar que es gronxa pesadament i amena-
cador sota el cel de plom. I no em vull referir al poble
que és aqui a la vora, ni a les carreteres que porten a
alguna de les petites capitals de comarca que tu co-
neixes. En fi, deu ser per haver parlat amb Satanas,
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pero deixa’m dir-te que les teves avantguardes artis-
tiques m’entren pel cul i després les vomito. Es com
la musica del teu amic Xavier, xerrics successius,
timbals exagerats, copets diguem-ne subtils al trian-
gle metallic...

Dit aix0, Paula, escriu-me, fes-ho ni que sigui per
reiterar els arguments de sempre. Pero recorda tam-
bé que mentre discutiem ens envaia una embrutidora
sensacié de perdua de temps i se’ns morien els fills,
els amics i els coneguts. I deixa que t’ho pregunti:
que potser saps qui va orquestrar tot aixo? Va ser
aquest monstre que duc a dins i baladreja per mi, o
era el cocodril gegant que té dents com gratacels i
s’arrossega pel fons del mar tot empudegant-lo d’una
ferum esgarrifosa? I Déu els ha donat permis per
a tot aix0, el Déu que un cop mort també put, tal com
diu Nietzsche. Pero alguna nit d’insomni, enriolat,
em demano: com pot ser que el Senyor llancés so-
bre nosaltres aquesta mena de trasbals? I em pixo de
riure.

I digues: fins quan callaras? Tant com m’has tur-
mentat tota la vida amb fredes consideracions carte-
sianes que ens precipitaven a 'infern de les baralles...
Pero aixo va ser més endavant, si, perqué de moment
només el desassossec ens regirava les entranyes.

I et volia dir una altra cosa: suposo que recordes
la importancia que jo donava als primers moments
del mati. Tenies el costum de llevar-te d’hora i, per
tant, em concedies una estona de llit sencer. A I’en-
treclaror de la cambra, deliciosament sol, repassava
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de memoria les visites que tenia programades i altres
detalls de ’agenda. Aquell dia vaig recordar el cas de
la senyora Fuster, una vella rica que no m’amoinava
gens. I després havien de venir la Clara, quaranta-
dos anys, agradable, intelligent, culta, sense cap mo-
tiu que justifiqués la depressio que patia, i I’enginyer
de cabells blancs i esguard blau, gelid, que tampoc
no admetia els problemes a que es referia. Colomer,
es deia. I a la tarda les visites d’hospital. Tot un altre
ambient. Més terbol, més pertorbador, cosa que ara
em fa pensar en Céline:

Udolant, espitregat, aconsegui arribar d’aquesta ma-
nera a les aules de la Facultat. Hi havia un cadaver
sobre el marbre, al mig de la classe, a punt d’unes
practiques...

No recordo haver-te comentat mai que al llit, sota
el suau cobertor de caixmir, aquell mati vaig evocar
P’inici del relat en que Pautor descriu les cames dolo-
rosament primes del personatge que ha esdevingut
un insecte, klaglich diinnen Beine. Era estrany, pero
no em va fer fastic de pensar-hi.

En tot cas tu saps perfectament bé que el doctor
Victor Margal-Biingeler, tal com tothom em deia
aleshores, esmercava els primers moments del dia a
repassar amb benvolenga els afers professionals i do-
mestics més que no pas les qiiestions literaries, que
eren nocturnes i mai no em van reportar beneficis
economics. Pero aleshores viviem sense problemes
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de diners, més aviat al contrari, teniem ingressos re-
gulars i substancials, uns estalvis considerables, la
casa, algunes inversions segures, certes reserves que
cada mes incrementaven els fons de pensions per al
dia de dema, i el llibre de text que havia fet amb un
collega i que continuava donant rendiments, tot i
que ara el veig com un munt de topics sense interes,
com una gran mentida que ha fet més mal que bé als
innocents aspirants a metge que I’han hagut d’estu-
diar. Ah, ila farmacia que gestionaves en nom de la
familia, especialment en nom de la teva mare, i que
també deixava beneficis i era igualment de propietat.
I a més tant tu com jo i els nostres fills, aleshores es-
tavem bé de salut. La Paula estudiava farmacia, tenia
vint-i-un anys, era ordenada, responsable, i sabia
que temps a venir duria el negoci. Vivia en aquell
apartament que li vam poder comprar i una part in-
dependent del qual llogava a altres estudiants. En
canvi I’Albert, de dinou anys, feia mesos que tenia
una beca per aprendre teatre al Canada, a la multi-
etnica Toronto. I’Albert era fantasios, i jo allo del
teatre ho veia com una déria passatgera, de joventut,
1 precisament per aix0 vam acordar concedir-li tot el
marge possible. Es a dir: ell i la Paula disposaven
d’uns ingressos i de ’assignaci6 que els haviem ator-
gat mentre estudiessin. Potser ara ho faria anar tot
de manera diferent.

Aleshores els teus pares ja vivien fora de la ciutat,
en un xalet el jardi del qual donava al mar i on cada
estiu es feia la reuni6 de familiars i amics propers.
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Deéiem que era una bona ocasio per veure el teu ger-
ma Marti —amb qui no t’entenies—, la teva germana
Marta, que vivia a Paris i només venia dos o tres cops
per temporada, els cosins i els cunyats... Pel que feia
als meus pares, estaven igualment bé i eren a Mallor-
ca, en una casa magnifica que semblava un somni de
claror i confort. A la meva mare —potser pels ances-
tres de Wuppertal—, li agradava el clima balear, la
pau de Iilla i Pambient distingit de I’amplia i acomo-
dada colonia alemanya que hi vivia. Recordaras que
va ser aleshores quan el meu germa Esteve i jo —que
haviem tingut una educaci6 escrupolosament bilin-
giie 1 parlavem la llengua de Luter amb naturali-
tat—, vam optar simbolicament per unir les branques
paterna i materna tot afegint un guio entre els dos
cognoms. D’enca d’aleshores ell signava aixi els pro-
jectes arquitectonics i jo vaig refer la paperassa de la
consulta. Marcal-Buingeler.

No sé per que t’ho deia, aixo.

En fi. Tot i que la consulta privada anava bé, vaig
conservar la feina de I’hospital per raons que no te-
nen res a veure amb assistir els més o menys desafa-
vorits. Saps bé que no he estat creient, que només he
anat a missa per determinats bateigs, noces o enter-
raments, i que no he pensat gaire en Déu ni en la
creacio perque considerava que era perdre el temps.
Tanmateix, mai no m’ha costat admetre que la fe
sincera fa més bé que no pas mal a les persones, i
aix0 ho sostinc encara ara, sol i aparentment empes-
tat d’aquest veri que t’escupo. Per tant —i és aqui on
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volia arribar, ara ho recordo—, la silueta difusa que
un mati va apareixer dempeus a prop de la porta de
la cambra podia ser qualsevol cosa, podies ser tu, o
un malson, i, de moment, vaig optar per treure-li im-
portancia. Potser aquest va ser el meu error, pero
hauras de reconéixer que mai he amagat res amb re-
lacié al meu caracter: soc arbitrari, rancunios, de
vegades iracund, tot i que ho dissimulo. Pero tu ets
pitjor que jo.

Quan es van comengar a capgirar les coses, quan
jo estava perplex, tu feies veure que t’assistia una
distant i profunda rad que no podia entendre perqué
el teu capteniment es basava en el fet aparentment
incontestable que eres victima d’una ofensa per part
meva. El mal venia de mi, tot i que potser recordes
els classics: antiquus amor cancer est. Fos per aques-
ta rad, o per una altra, no cal que evoqui els odis
glacials amb qué em miraves, tot i la necessitat que
tenies de mi. Pot semblar contradictori el que dic,
pero és exactament aixi com anava, i t’ho torno a
refregar per la cara perqué prefereixo aquesta acti-
tud transparent a la sordida traidoria que sempre
t’ha caracteritzat en les baralles. De qué t’ha servit
amagar-te darrere els aires d’ofesa? Deixa que t’ho
digui aixi: hi ha cap grandesa en aquest moén? Ho
son la magnificencia dels poderosos, la pregona i in-
explicable experiéncia dels suposats artistes, la savia
endevinaci6 que se’ns atribueix als metges, el goig en
el dolor dels mistics i els sants? Tot deriva de ’opini6
dels altres, i com que jo també soc els altres, doncs a
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tu no et reconec res. Només som cucs, estimada Pau-
la, cucs llefiscosos, volves fugaces aparegudes miste-
riosament en un punt d’aix0 que anomenem eter-
nitat. I tu, saps queé és I’eternitat? Has tingut mai
temps per demanar-te una cosa aixi? O tnicament
et preocupen les contingéncies en qué —amb fredor—
pots conquerir I’enervant grandesa de ser qui més
furga les ferides? En canvi jo, mentre m’he arrosse-
gat per aquestes platges ardents durant el mes de ju-
liol i agost, amb la cama terriblement mal ferida,
mentre no podia conduir i maldava per grimpar a
quatre grapes pel turé des del qual se suposava que
podia veure la cala petita, jo si que he pensat en
’eternitat. I no et confonguis ni vulguis simular que
ja tens magicament la soluci6. Leternitat no és el si-
lenci, ni la buidor, ni el no-res. Aquests conceptes son
deglutits instantaniament per P’eternitat, s’hi fonen,
s’hi perden, s’esvaeixen. [ has d’admetre que jo, asse-
gut al caire del penya-segat, de cara a la salabror del
mar i dolorosament esculpit pel sol ardent, brut,
somrient i envoltat de ferums per la voluntat de Déu,
de la ma del diable, he intuit no pas la dimensi6 del
que és incommensurable, sin6 la possibilitat del que
tu no pots concebre. Aquest és el bram fastigos
que em surt de la boca, i te ’escupo una altra vega-
da, salivat de mentides, exageracions, hiperboles
desproporcionades i impostures. I si vols, gossa ma-
leida, oblida el que t’he dit, pero escriu dues ratlles,
una de sola, només un mot que ompli aquest silenci.
Digues: soc aqui, o només soc, parla’m des d’un
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d’aquests petulants gratacels, refulgents com les ele-
vades tiges de plata de Zenith, si és que casualment
saps de que et parlo. Perqueé, certament, no trobo
excuses per a la ignorancia escruixidora en que et vas
installar en decidir que la finalitat del gest, de qualse-
vol gest, era adquirir certeses indestructibles. Pobre
infeli¢! Tu no has apreés res perqueé encara creus en la
renovaci6 de les arts i les meravelles de la ciencia.
Pero sou besties. Que dic, besties? Besties no, ja que
les besties coneixen el grandids perfum putrid de la
vida. Alcen el musell i cacen el fil olorés com ho faig
jo quan, en la calma aparent de la nit, flagellat de
nafres que em piquen —la psoriasi ha tornat amb for-
¢a—, m’esgarrifo per la possibilitat remota d’entre-
veure una resposta que, tanmateix, conté petites res-
sonancies inquietants. Aleshores, si fos amb tu al
gratacels aquest on ara suposo que vius, seguint les
modes més agosarades, estaria disposat a llangar-me
al carrer no pas per destruir res, que és ben bé un gest
inutil, sind perque glateixo per volar tot i saber que
no és possible. Ho entens, aixo que dic? Vull volar,
llangar-me al buit i desplegar les grans ales invisibles
i planejar per damunt de les ciutats, navegar a mitja
alcada i en silenci pels carrers adormits, aparellar-me
amb els ocells que s’enfilen de sobte i es perden fos-
corenlla...

Pero, si ho prefereixes, digues que ets al llit, sola,
mirant de retrobar la delerosa agonia de I’amor afri-
ca i que després t’olores els dits. Puta, digues que
véns de passar el dia als jardins poblats de felicos
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mortals perfectament disposats a perdre el temps
trescant darrere un gos o una pilota, pero sense saber
queé vol dir un gos i una pilota en boca de Krapp.
O em dius que no vols dir res, que t’has girat d’es-
quena i que no soc ni el record que finalment s’eva-
pora en les illusions noves. Schwanzlecker, xupapo-
lles de negre, jo només et pidolo uns segons, el temps
de girar el cap, de mirar distretament el cel, d’alcar
lleugerament la ma.

Ja sé que hi ha uns correus que arriben instantania-
ment al destinatari, pero no faré cap esforg per tenir
una maquina d’aquestes ni per entendre-m’hi. Ad-
meto que ara em seria util rebre aquest mot teu escrit
aixi, gairebé sense voler. Un mot que em permetés
imaginar que ets a I’altre extrem de la connexié invi-
sible polsant amb lleugeresa les lletres del missatge
que em vols enviar. Ja veus qué demano, menys d’un
mot! No cal que diguis res significatiu, ni el terme
més estimat, ni el meu nom o el teu, ni el dels nostres
fills. Podries escriure boritambau, per exemple, que
sona exotic i imbecil. Boritambau. El teu amic com-
positor podria haver escrit una peca que es titulés
boritambau. Una obra coral, potser, en queé els cantai-
res repetissin seriosament i fins al deliri boritambau,
boritambau, boritambau! Boritambau, només et
demano boritambau. No és el contingut allo que re-
clamo, no és cap sentiment per part teva, si és que en
tens. Es la constatacié que em saps viu, perqué com
a minim aixo m’ho deus. O em negaras que em deus
algunes coses? Els anys creen vincles, si tu vols son
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menys importants del que semblen, pero hi son i no-
més els aboleix definitivament ’oblit o la mort, i sé
que no estas morta. No em preguntis com ho sé. Si
t’he dit que assegut de cara al mar, aclaparat de nit,
arribo a intuir certs misteris abans de volar, doncs
amb més motiu afirmo que et sé viva, boritambau.

Una altra circumstancia possible per justificar el
teu silenci és I’Alzheimer, que ens emboira fins a fer-
nos irreals. Pero sé que d’un dia per I’altre no caus en
la foscor i que, si es produis el cas, m’hauria arribat
alguna veu acusatoria per informar-me de la nova
dissort i fer-me’n responsable. I encara hi ha la possi-
bilitat que et privin de connectar amb mi, pero veri-
tablement tampoc em sé imaginar res de semblant
sent tu com ets. I queda, és clar, la teva gelida volun-
tat de fer mal, d’anihilar-me, que sens dubte és el que
esta passant. Ja m’ho vas dir quan marxaves: mai
més un mot. Confesso la meva ingenuitat d’alesho-
res i admeto que no et vaig creure. No ho fara, em
deia, no em negara la resposta minima. Un dia o al-
tre em necessitara... Pero fins ara has estat fidel a la
teva paraula, finalment fidel a alguna cosa, ja que tal
com et deia aquesta és la tercera vegada o potser la
quarta, que t’escric en un mes. T he escrit a tu i a al-
tres persones, tampoc no et pensis que ets el meu
unic neguit.

I encara se m’acut una altra possibilitat, també
versemblant, que justifiqui el teu silenci: i si les me-
ves cartes no t’arriben? I si has decidit emprendre
un altre viatge sense sentit i les meves cartes son a
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terra, passades per sota la porta, esperant el teu re-
torn? No vull ni pensar-ho. Perqué com a minim ara
tinc la referéncia de la ciutat on ets, els indrets per on
et mous i els locals on perds el temps. T’imagino a
Battery Park, envoltada de turistes i mirant aquella
vulgar estatua francesa que és al mar. Una merda
verdosa. O bé ets a la cafeteria I’interior agradable
de la qual intueixo a través de les vidrieres on hi ha
escrit el nom del local en un neé vermell. I et veig
asseguda al fons, a tocar de la paret, potser esperes
que sigui ’hora d’entrar en un teatre i prens un
cafe... Res d’aixo no son elucubracions sense fona-
ment. SOn coses que tu i jo hem fet a Paris, a Nova
York, a Toronto, a Brusselles, a Lisboa, a Londres, a
Santiago, a Buenos Aires, a Venécia, a Roma, a Esto-
colm... A petites poblacions ara sense nom que des-
cobriem i el record d’alguna de les quals és ben viu...
Moments que hem viscut plegats, situacions que
t’agradaven, i em consta que quan estas sola a Nova
York repeteixes els rituals, cosa que jo mai no he fet,
o com a minim no he fet tant com tu, per molt que
diguis. En fi, suposo que t’adones de I’esfor¢ que su-
posa evocar tanta estupidesa.

Referir-me al teatre em gela la sang: els llums
de ’escena, les veus dels actors que ressonen segures
mentre ells es mouen amb aparent naturalitat... Es
clar que en un cert sentit jo també prefereixo mil vega-
des la vida falsa a la real, que sempre és desordenada
i arbitraria. Hi ha més veritat en una repeticio precisa
que en les converses suposadament autentiques que
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es reiteren a les oficines refrigerades, als sofas defor-
mats de les cases i als llits sense amor. Lactor de la
panxa postissa, I’actriu que s’ha afegit celles, pits i
talons, com a minim remeten a una intencio; en can-
vi la tarda d’avui, angoixada i amb el temps aturat,
no em diu ni em justifica res. Perque ha entrat la tar-
dor, ha entrat la fastigosa i decadent tardor, només
amb alguns dies de fred, encara és tot massa impre-
cis, i miro el cel per saber on som, amb ganes que la
vivor afuada de I’hivern netegi aquests paratges de
tantes imprecisions que jo mateix dic, i dic...

Tu no tens ni idea de qué ha passat dintre meu
d’enca que el dimoni s’apropa al nostre llit i es va
asseure a la butaca. Saps el més gros, ’aparent, I’ex-
tern, pero ignores els punts precisos a través dels
quals les dissorts han esdevingut per a mi una ofensa.
No saps res, per exemple, d’aquell primer mati, quan
ell va encreuar les cames lentament, es va posar una
ma al camal dels pantalons i, afable, va voler repas-
sar com ens anava la vida fins aleshores, la nostra
tranquilla convivencia i el futur esperancador dels
fills, la seguretat de la situacié economica, a qué ja
m’he referit, la salut i la fortuna de qué gaudiem...
[ va esmentar també amb un somris als amics de
la familia i alguns coneguts i collegues de la universi-
tat que no havien tingut la nostra bona sort i als
quals la vida abocava a un final prematur i desagra-
dable.

«Pero ara tot aix0 s’ha acabat», em va comunicar
Ell, separant lleugerament i de manera significativa
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la ma de la cama. I després d’uns segons de silenci
que se’m van fer eterns —perdona el topic, pero estic
cansat—, va afegir que Déu, la natura, l'anima mundi,
PPouroboros, el que jo volgués, havien deixat d’afavo-
rir-me. «Ha arribat el temps amarg», va concloure
sense acritud, recolzant el cos al respatller de la buta-
ca, tranquil per haver acomplert el seu deure.

Ni t’imagines com m’incomodava ser al llit i es-
coltar aquell ésser insolit i amable la silueta del qual
destacava en la claror del passadis. Perque la porta
estava entreoberta d’enca que t’havies llevat. Cada
mati despertaves la casa abans d’anar a la farmacia;
en deies despertar la casa, de llevar-te d’hora, d’apujar
les persianes, de separar les cortines imperativament i
d’obrir algunes finestres per orejar 'interior. Ho feies
tant a I’hivern com a l’estiu, i comencgaves per les
habitacions del pis de dalt, pels banys, i per les cam-
bres auxiliars, i continuaves per la planta baixa, on
hi havia I’ampli rebedor amb I’excepcional moble
vermell, les saletes de repos, la cuina de tons calids,
el menjador amb les cadires entapissades d’aquell to
granatOs que m’agradava, la gran sala amb els sofas
foscos de pell, la xemeneia de fusta noble, la biblio-
teca i el meu estudi, que en realitat tenia dos accessos
i que vaig concebre a la manera del gran arquitecte
Frank Lloyd Wright. Ara tot aix0 ha passat a mans
d’altres persones, ha estat destruit o tu i jo n’hem
perdut el rastre, pero és cert que aleshores respecta-
ves el moment d’intimitat que jo necessitava a la
cambra. Aixo si que ho feies.

24



Ja veus que no parlo dels nostres fills. No puc. Ho
entendras o no, pero ara, tants anys després, se’m fa
més dificil. Necessito aclarir petits detalls del teu
comportament més que no pas mortificar-me. La
Paula, I’Albert... Em va costar patir per ells, els sen-
tia lluny, mai no vas entendre que hi tenia una rela-
ci6 diferent de la teva. Pero estic cansat, i acabo:
suposant que hagis comes la grolleria d’emprendre
la tercera fugida —primer t’allunyes de mi, després
deixes enrere ’indret on anaves, si és que vas dir la
veritat, cosa que tampoc no sé, etcetera—, si has co-
mes aquesta grolleria, no m’arribo a imaginar el teu
desti. Cuba? Una altra vegada la fallera per les exci-
tants emanacions sudorifiques de la gent de pell fos-
ca que vas descobrir amb les teves amigues? A la teva
edat i amb els cabells tenyits de rosa, que hi fas al
malecon envoltada de nois tan joves en una nit ar-
dent? Estas veritablement disposada a pagar de nou
la companyia? I encara et preguntes com vaig saber
alguns d’aquests detalls, 0i? Aixo no m’ho perdones,
no em perdones que arribés a saber aquesta veritat...

Si alces el cap veuras els estels que ja coneixes. Son
els de sempre, i han seguit la teva vida, impertorba-
bles, perque efectivament gairebé no ets res, per molt
que et pensis que fugint de mi fuges del perill. No ets
ni el teu passat si t’esforces a esborrar-lo. 1, si no has
triat els barris gairebé derruits de I’Habana, on ets?
Potser baixes amb un tramvia que fa xerrics i gri-
nyols per un llarg carrer de San Francisco, o dines
sola a ’elegant Saint Francis i constates el teu im-
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mens error: no hi havia prou motius per marxar
malgrat que la nostra relacié fos dificil a causa de les
adversitats que s’acumulaven; no tenies dret a dei-
xar-me indefens i exposat a I’oreig mari que em fa
venir mal de cap. Al capdavall tu vas ser la primera a
dir que aquesta casa t’agradava, que viure en aquest
tur6 davant el mar era un somni, que no hi renuncia-
ries tot i els inconvenients del paratge relativament
aillat... Relativament aillat era un dels teus eufemis-
mes. Paula, aix0 és un tartar torrid a ’estiu 1 ara esta
gairebé mort, és una Australia on s’hi destina els cul-
pables, un refugi final on Gnicament em serveix un
pobre imbecil, un mal prou evident perqué tu matei-
xa al cap de ben poc decidissis que el millor era fugir
sense mirar enrere i pel que sembla sense remordi-
ments. En fi, tenies rad, perque ara, a més, la fusta de
les finestres s’ha assecat i, quan bufa el vent, la casa
sembla un vaixell a la deriva.

Pero naturalment no em crec aixo del nou viatge i
que no t’arribin les meves cartes. Ara les cartes arri-
ben sempre, perque el moén s’ha fet petit. De manera
que tens les meves cartes, sé que les tens, sé que les
has llegides i que calles per fer-me mal. Admeto que
jo també callaria, que m’empassaria el malestar i no
em rebaixaria calligrafiant unes pagines que en més
d’un sentit son inutils. Per part meva ja saps que haig
de comptar amb el noi bavés de la tenda —€s evident-
ment una mera descripci6 del Daniel- per dur els so-
bres a correus amb I’impres on reclamo als funciona-
ris que la correspondéncia surti certificada.
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Sé, doncs, que tens les cartes, sé que tu o algt en
nom teu les té, sé que no em contestes perque em
vols fer mal, i també vull creure que d’una manera o
altra et dol aquest dany que em fas. I desitjo fervent-
ment que el mal t’enverini ’organisme i et faci patir
com jo pateixo quan em furga el dolor de la cama o
quan les lesions de la psoriasi em desperten de picor.
I per aixo mateix em queda I’esperan¢a que un dia,
finalment, tu també decidiras volar i et llancaras al
buit des del pis no sé que d’aquest gratacel d’acer i
vidre, una finestra del qual has aconseguit obrir amb
’ajuda del cambrer corrupte, a base d’oferir-li els
unics serveis que una vella fastigosa i ridicula com tu
pot oferir. Pero tu no tens ales, bruixa, tu no volaras.

Un mot, només et demano un mot, Paula. Un
mot.
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