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Aqui hi ha uns gossos, i també n’hi ha uns al-
tres, i tot d’una es fa clar que els agiten ob-
sessions diferents. Pero tenen talent i els fem
anar en canilla. Fan un cor de lladrucs que ens
agrada. De tan inquiets es tornen inquietants.
No sabriem destriar-hi la rabia del joc.

Potser en aquest llibre tan prim, més que no
pas en altres, Hervé Guibert desafia, sense vo-
ler, sense pensar-hi, les impostures literaries.
La similitud amb alguns passatges d’Orgia, la
pega teatral de Pier Paolo Pasolini (publicada
de manera postuma el 1979) i Els gossos (pu-
blicats el 1982) impressiona —no tant per cer-
tes formules d’expressié com per la manera
d’expressar la submissi6 i de donar ales a la
dominaci6. Si lligat o lligada es perd una lli-
bertat, no és siné per obtenir-ne una altra: «la
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d’estar en el meu poder. / Aixi et venges del
mon, / i tremoles per una llibertat que t’ofega
dejoia...»*. Acceptar d’estar sense mans en les
mans de ’altre, de consentir-hi, de desitjar-ho,
de fer possible aquella fantasia vergonyant
fa néixer a poc a poc una forma nova de lliber-
tat, o una llibertat nova, a punt de ser estrena-
da. I és aixi que una part del que és huma es
venja del moén. Del moén tal com li ha vingut
imposat.

Hervé Guibert va redactar una nota molt
breu per emmarcar el seu llibre (la trobem al
web de Les Editions de Minuit): «Aquest relat
va ser escrit ’agost del 1981, en uns dies molt
dolents, lluny de I’ésser estimat a qui és dedi-
cat. Manera d’implorar i d’elaborar una pro-
posici6 futura. Perqué aquesta escriptura no
és el resultat d’una unica projeccio, també as-
sumeix un fons comu de fantasmes, un cataleg
de figures, com una introspeccid, una assimi-
lacié del desig de P’altre.» ¢No pretén, amb
aixo, sondar les figures del poder i de la sub-
jeccio que es poden donar dins de tota perso-

1. Pier Paolo Pasolini, Orgia. Traducci6 i proleg de Pere Puérto-
las. Barcelona: Biblioteca Teatral. Institut del Teatre, 1992,

p- 43
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na? ¢A que alludeixen sin6 aquest fons comu
de fantasmes i aquest cataleg de figures? ¢No
hi ha tantes menes de gos fantasma o de gos
figura com de persona que les pot imaginar i
que les reviu? Beatriz Preciado explicava aixi
la seva iniciacié: «Quan dic ‘puta’ o ‘gossa’, no
parlo en cap cas de totes les dones, sin6 d’al-
gunes noies amb qui cardo. I son elles les que
m’han ensenyat a anomenar-les aixi»'.

Davant d’una fotografia de Diane Arbus
que mostra dues nenes mongoliques en ba-
nyador damunt la gespa, Guibert es pregunta:
«¢em podia plaure aquesta imatge, i era legitim
el meu plaer?»2 Hi ha un fons étic, també, en
’exposicié d’aquesta pregunta. Igualment, el
gos ila dona es tornen, en el seu relat, lluny de
tota misoginia, dues formes de llibertat.

Entre Hervé Guibert i Miquel Barcel6 hi va
haver, a més de ’amistat, i dels empaits de I’un
i de les acollides de I’altre, un saber de ’excés

1. Ursula del Aguila, «Judith Butler et Beatriz Preciado en entre-
tien», Tétu, nim. 138 (novembre de 2008).

2. Hervé Guibert, «Les photos préférées», L'image fantéme. Pa-
ris: Les Editions de Minuit, 1981, p. 122.
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que els va fer complices i que els va dur a mi-
rar-se ’un en I’altre com dos antipodes d’una
mateixa confraria. «Si dius que no, no fas sin
pensar-hi», respon el pintor a I’escriptor quan
aquest I’interroga sobre una possible relaci6
entre la droga i el pintar'. L’escriptor entén
també molt bé aquest omplir fins a I’asfixia i
aquest buidar fins a ’extrem que el pintor ha
dut a terme en alguns dels seus quadros?. Aixi
com aquesta mescla d’ordre i de violéncia’ o
aquesta altra mescla de merda i de miracle que
s’ofereixen amb la pintura+. Hi ha lloc per a
moltes proximitats en 1’absoluta diferéncia.
¢No és aixi com ens reconeixem els uns als
altres com a humans?

Els vint-i-cinc retrats que Miquel Barcel6
va fer a Hervé Guibert, magre de cara, evanes-
cent, gairebé evaporat, amb la mirada malen-
coniosa o perduda, sense posar-hi mai el color
vermell del barret que el protegia’, son una ma-

1. Miquel Barcel6, Hervé Guibert, Entretien. Paris: Yvon Lam-
bert, 2012, p. 18.

2. Ibidem, p. 41.

3. Ibidem, p. 17.

4. Ibidem, p. 21.

5. Hervé Guibert, L’home del barret vermell. Traducci6 de Da-
vid Ilig. Barcelona: Club Editor, 2010.
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nera iterativa de desafiar una mort, de distreu-
re un temor, d’arrelar ’amic a un sempre.

Un estel morent ha solcat una constellacid
per envellir.
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