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La saga de los Marx 



dramatis personae

karl marx (1818-1883). Padre del socialismo científico. Denomi-
nado Moro por la familia y amigos. Otros apodos: Devil, Old Nick.
Challey, el Amo.

jenny von westphalen (1814-1881). Esposa del pensador revo-
lucionario. Denominada familiarmente Möhme.

jenny marx (1844-1883). Hija primogénita del matrimonio. De-
nominada usualmente Jennychen. Otros apodos: Dí, Quiquí, Empe-
rador de la China. Esposa de Charles Longuet.

laura marx (1845-1911). Hija segunda de Karl y Jenny. Apoda-
da Hotentote o Kakadú. Esposa de Paul Lafargue.

eleanor marx (1855-1898). Hija menor del matrimonio. Deno-
minada familiarmente Tussy. Compañera de Edward Aveling.

helena demuth (1823-1890). Doméstica de la familia Marx des-
de su exilio a Bruselas. Conocida habitualmente por Lenchen y, a
veces, Nim.
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I

Guarda, Carlo!
(lo había dicho en italiano?)
che bel transatlantico!
apuntaba con el dedo enjoyado hacia el horizonte calino, a la
silueta esfuminada de un buque con camarotes de lujo, chi-
meneas, radar, antenas, puente de mando, surgido allí, frente
a aquella playa selecta, como por efecto de un trampantojo o
engaño
desde su paralela horizontalidad, acomodados en colchone-
tas listadas que, como las casetas y toldos del bar, re pro du -
cían los colores del emblema nacional, a la sombra de las ar-
tificiosas cabañas polinesias o expuestos al sol, previamente
protegidos con gafas y cremas heliofiltrantes, los bañistas no
parecían reparar en él
habían pagado para ocupar su pequeña parcela de dicha cos-
tera un abono semanal o mensual de precios inaccesibles a la
mayoría de sus paisanos
(esos turistas de guía y mochila, decían con mueca despectiva)
o, como algunos privilegiados, un pase de temporada tan va-
lioso y envidiable para el común de los mortales como el abo-
no completo al repertorio anual de La Scala
(una economía formidable según la dama de al lado, adicta
desde hacía años a aquel establecimiento frecuentado tan sólo
por gente conocida y en el que el apretujamiento, en vez de
implicar incomodidad física y olfativa como en los autobuses
y el metro, creaba al contrario entre sus clientes un cosquilleo
halagador de exquisita solidaridad)
ello les permitía sonreír de un modo benigno y cómplice cuan-
do algún crío desnudo armado de pala y cubos molestaba a
sus vecinos con sus castillos de arena
oh, ce n’est rien, laissez-le s’amuser, il est tellement charmant!
pasmados todos ante el tierno retoño ilustrador de las virtu-
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des promovidas por la ubicua publicidad televisiva en mate-
ria de equilibrada alimentación infantil, bañadores, champús
proteínicos y juegos de playa
nadie exhibía allí sus gustos plebeyos con la estridencia caco-
fónica de transistores, las parejas se aislaban musicalmente
con sus minimagnetófonos de auriculares mientras sorbían
con pajitas burbujeantes y deliciosas bebidas frías e intercam-
biaban miradas de somnolencia o ventura provistas de la pa-
rafernalia de lacas, leches hidratantes, bálsamos rejuvenece-
dores, cremas antiarrugas y regeneradores capilares adecuada
a la gloriosa calidez del día
(también los perritos ladradores, juguetones, con la lengüeci-
lla fuera, corrían por la orilla y se revolcaban en la arena alen-
tados por la condescendencia de sus amos, emulando entre sí
en nobleza de casta y bien acrisolado pedigrí)
de vez en cuando, alguna mamá joven de pechos erectos y
aguijadores cumplía el ritual de reñir mimosamente a su perro,
besuqueaba al chucho en el hocico, cepillaba y peinaba sus cri-
nes agitadas por el viento, prodigaba consejos de prudencia y
cordura a los que el risueño destinatario respondía con ágiles
lengüetazos, en una escena de candidez y espontaneidad desti-
nada a mostrar a la galería las gracias y virtudes amatorias de
la interesada, la criatura de abundosa cabellera dorada y pezo-
nes tiesos, de sugerente y convidadora succión
un día de verano como los demás, exactamente como los de-
más, en aquel ámbito aislado de la barata morenez del gentío
por personal diestro y aguerrido en la vigilancia de entradas y
pases fronterizos, afable y servicial con los excelsos y de ex-
cluyente rigor con mirones e intrusos, ésta es una playa priva-
da, no han visto el letrero? aquí no entran más que los socios
y los abonados, si quieren bañarse gratis vayan al otro lado
del espigón, allí estarán con los suyos!
felicidad estival, pura felicidad estival, letargo enjundioso de
la postsiesta, amodorramiento colectivo, beatitud comparti-
da de sosegadas parejas que, aun despojadas de vestimentas
y prendas identificatorias, lucían no obstante sus señas dis-
tintivas, bolsos, sombreros, joyas, niños, perritos, como otros
tantos símbolos de su encumbrado estatus
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(yupis
burgueses
terratenientes
mafiosos de capital blanqueado y níveo
traficantes de armas
contrabandistas de alcurnia
funcionarios y jefes de la OTAN
un archiduque blondo y rollizo)
en un dolce far niente disipador, que les acunaba y adormecía
cómo explicar si no que nadie advirtiera antes la inmediatez
inquietante, conminatoria y maciza del buque?
su mole ingente se había arrimado a la playa a riesgo de en-
callar y vencerse, junto a la piscina, camarotes de lujo, y en el
puente de mando, engalanados oficiales escrutaban la orilla
con sus prismáticos, otros dirigían las maniobras de la tripu-
lación para inmovilizar el navío, el carácter insólito de la es-
cena y rigidez acartonada del transatlántico maravillaban y
confundían, por qué habían arrojado el ancla en aquella pla-
ya, precisamente en aquella playa, en vez de amarrar en el
puerto cercano o proseguir serenamente la travesía? era para
hacerles gozar de la magnificencia del espectáculo o abriga-
ban quizás intenciones aviesas y ocultas? casi todos se habían
incorporado en las colchonetas y examinaban con sorpresa 
y aprensión compartidas la silueta panzuda del transatlánti-
co, acribillada de legañosos ojos de buey, y sus ventanales, pa-
saderas, mástiles, lanchas de salvamento, en torno a las cua-
les parecía arremolinarse de pronto una extraña y vocinglera
multitud
algunas amazonas habían corrido a la vera del mar abrazadas
a sus críos y chuchos, las gafas de sol alzadas sobre sus frentes
como las actrices de los culebrones en boga o conforme a las
sagaces instrucciones de las pitonisas de Marie Claire, bragui-
tas triangulares ajustadas al vello púbico, vientres cobrizos,
pechos lozanos, cabellos sabiamente alborotados, saludando
con columbina inocencia el ajetreo insectil de la muchedum-
bre masculina alrededor de las lanchas salvavidas y cubiertas
superiores del buque-maqueta, el clamor cada vez más audible
de la masa de metecos impacientes, deslumbrados por la vi-
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sión mirífica del Edén, esa remota e inaccesible Tierra Prome-
tida entrevista hasta entonces por el ojo de cíclope, plétora,
exuberancia, riqueza, como lo mostraba la lisa y bien barrida
playa atestada de gente refinada y bella, extasiados ante la in-
mediatez de tantas criaturas luminosas después de una vida
entera de fealdad, sacrificios, privación y miseria
los oficiales trataban de imponer un semblante de orden en la
feroz arrebatiña de candidatos a los botes de desembarco, ha-
bía corrido la voz de tierra a la vista y emergían a granel de
las entrañas del buque por trampas y escotillas, demacrados,
hirsutos, ansiosos, aferrados unos a otros, animándose entre
sí con sus gritos, la carga de las lanchas era manifiestamente
excesiva, pero ninguno se resignaba a dejar su puesto con tan-
to empeño y ardor conseguido, nuevos candidatos saltaban
aún en plena maniobra de descenso y se aferraban a las cuer-
das en racimos, los más impacientes se arrojaban directamen-
te al mar con boyas y chalecos flotadores o se zambullían de
un chapuzón con las narices tapadas, confiando su suerte al
destino
sabían nadar al menos?
nadie podía estar seguro de ello, tanto era el brío y rapidez con
los que se lanzaban al agua, con ayuda de prismáticos se po-
día avistar su manoteo furioso, la torpe tentativa de asirse a los
botes archiplenos so pena de provocar un vuelco, las manos
tendidas y rechazadas, la ayuda generosa de los más hábiles a
quienes desesperadamente boqueaban con los pulmones lle-
nos de agua, el transatlántico vaciaba sin tregua su carga hu-
mana y los de arriba forcejeaban a puñadas por la conquista
de los últimos puestos, no quedaba otro remedio a los restan-
tes (docenas, centenares?) que saltar por la borda, en grupo o
a solas, como esos náufragos del Titanic reproducidos en las
láminas ilustrativas de libros y álbumes
el espectáculo del buque barrigón y cetáceo (rodeado de frá-
giles barquichuelas y enjambres de braceadores que, como un
banco de peces atrapado en las redes de una almadraba, sa-
cudía la lumbre del agua con bruscos coletazos y producía un
rumor semejante a la ebullición) era tan absurdo como estre-
mecedor
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quiénes serían aquellos individuos burdos y zafios, gesticulan-
tes, alucinados que, con insospechada energía, remaban y con-
vergían hacia la playa?
alguien había proferido un grito de alarma
los albaneses!!
y el pánico cundió en el ámbito de la gente guapa y selecta, en-
tre las parejas adormiladas por el calor estival y torpor de la
siesta, las mamás habían acudido a buscar a sus niños y perros
en la orilla, los varones improvisaban febriles conciliábulos sin
saber qué resolución adoptar ante aquella situación de emer-
gencia, hasta los bañeros y mozos del bar parecían anonada-
dos, cómo enfrentarse y detener la flotilla de botes atestados y
braceadores que se aproximaba a la playa en cardumen?, la di-
rección del establecimiento no había previsto tal eventualidad
y carecía incluso de armas de fuego!, la prudencia aconsejaba
la retirada y algunos mafiosi más duchos en el capeo de esa
clase de apuros se precipitaban ya a la salida con sus familias y
bienes, resueltos a ponerse y ponerlos a salvo de la inconcebible
marea de bárbaros, mientras la mayoría de clientes aguardaba
con borreguil fatalismo la llegada masiva de los galeotes, esos
hombrecillos desgreñados de pantalones raídos o calzones su-
jetos a media pierna que acentuaban a cada movimiento de re-
mos la precisión de sus pechos entecos y costillares flacos, ce-
jas espesas, rostros barbados, ojos candentes de inextinguible
fulgor
algunos no habían podido resistir la imantación de la nueva
Judea y se zambullían desde los botes para alcanzar más pron-
to la orilla, nadaban de modo estrepitoso y enérgico, con sus
cabezas flotadoras cada vez más próximas, alentados por unos
sentimientos de calor y amistad hacia los paladines del bienes-
tar y la libre empresa, iguales, igualitos, a los que ha bían con-
templado hipnotizados en la publicidad televisiva y los seriales
ambientados en Texas, el paraíso, el paraíso al fin, tangible y
concreto!
el primer llegado había besado la arena en acto de fervoroso
homenaje a una tierra acogedora y fraterna, se había hincado
de rodillas ante una mamá joven y la requebraba o bendecía
en su trabada lengua, intentaba ganarse su agrado y benevo-
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lencia, miraba con ojos amorosos a la primorosa criatura que
cargaba en brazos y, sin desanimarse por su estatuaria frial-
dad, quería congraciarse con el perrito faldero, pequinés furi-
bundo encarado con saña al intruso, sabedor gracias a una
educación esmerada que no pertenecía ni por asomo a la cla-
se del ama y carecía del imprescindible caché de una gran for-
tuna o prestigio, paulatinamente frenético por la insistencia
del arrodillado individuo en agasajarle con castañetas y mi-
mos, erizado y rugiente, mostrando con ferocidad sus caninos,
en una auténtica crisis de histeria que el recién venido no com-
prendía ni podía comprender desde su embeleso, aturdido, fe-
liz, sonriente, patético, implorando brazos en cruz un gesto de
simpatía, con los ojos de brasa clavados en el bañador trian-
gular de la diosa de piedra, en su gruta o santuario velados de
modo disuasorio y preciso
la playa se había llenado de albaneses de ropas empapadas y
rostros hircinos, algunos sonreían y besaban el suelo, se acer-
caban a las horrorizadas familias y buscaban una relación
tangencial, semiológica, con niños y perros, incapaces de cap-
tar en su euforia el ceño adusto y mirada reprobadora de
aquellos cuerpos bien alimentados y esbeltos, consumidores
del número exacto de proteínas correspondiente a su altura y
peso, sorprendidos por la fuga precipitada de los más avispa-
dos y los insultos y voces del personal playero, impotente y
desbordado por ellos, una situación incontrolable y a todas
luces explosiva, una calamidad, farfullaban, verdaderamente
inaudita
cuándo llegarían las fuerzas del orden, prevenidas telefónica-
mente por el dueño?
los bañistas aguzaban el oído a la escucha de las sirenas y res-
piraron de alivio en cuanto éstas adquirieron un concierto y
volumen ensordecedores, aquello era una invasión, ni más ni
menos que una invasión y el Estado debía adoptar de inme-
diato medidas defensivas, proteger a sus ciudadanos, apriscar,
detener y expulsar a la chusma de desharrapados, para eso es-
taban las leyes y estatutos del ámbito comunitario o es que
sólo eran papel mojado y los dictaban para hacer bonito?
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